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Leszek Bugajski

Smieré to $mieré. Jedyna pewna rzecz z tych, ktére nas czekaja. Kazdy to sobie
uswiadamia w ktoryms$ momencie zyma 1 przez resztg jego trwania rozmysla o niej na
poziomie swoich mozliwosci, boi si¢ jej i oswaja sie z jej nieuchronnoscia. Smier¢ moze
by¢ normalna, czyli nastapi na skutek starczego wyczerpania si¢ biologicznej sity or-
ganizmu, nagta 1 niespodziewana, samobdjcza, gdy wyczerpuje si¢ wola zycia, hono-
rowa — w pojedynku, heroiczna, gdy nad wartos¢, jaka jest zycie, przedkladane sg
w euforycznym porywie ducha inne wartosel, ale tez heroiczna z przypadku, ktora
dopada zohierza na polu walki, takiego, ktéry nie chce umieraé, a tylko sumiennie
wypelnia obowiazki narzucone mu przez rozkaz. I jest tez Smieré jako kara, efekt
wyroku wydanego w majestacie prawa albo po prostu zadana przez silniejszego, wro-
ga, ktory bez refleksji 1 wazenia racji uzurpuje sobie prawo do wydawania wyroku
tylko dlatego, ze uznaje, 1z ma prawo do tego.

O takiej wlasnie Smierci traktuje przede wszystkim ksigzka — ksigga — Zbigniewa
Mikolejki We wladzy wisielca. O smierci, ktora jest ostatecznym wyrokiem wydawa-
nym przez czlowieka na drugim czlowieku. Ale tez o takiej specyficznej formie tego
wyroku, ktory nie ogranicza kary tylko do zniszczenia ludzkiego zycia. To wyrok
mocniejszy, bo jest w nim pohanbienie tego zycia, ktore zostalo przerwane w jego
konsekwencji. Taka jest émier¢ wisielcza. Ma ona zniszezy¢ tego, kto uznawany jest
za winnego czy wroga, ale takze odstraszy¢ innych nawet przed myéla o tym, by pd)s¢
w §lady powieszonego. Temu stuzy publiczne wykonywanie tego wyroku, a jeszcze
bardziej pozostawienie ciala wisielca na szubienicy, by wystawione na widok publicz-

Zbigniew Mikole iko: We wladzy wisielca. Z dziejow wyobrazni Zachodu, tom 1. Wy-
dawnictwo stowo/obraz terytoria, Gdansk 2012, s. 494.
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ny wypehlialo rolg ,,edukacyjng” i prewencyjng tak diugo, jak to jest mozliwe. Tak
bylo 1 dopiero w czasach nowozytnych, w tych krajach, w ktorych wyrok Smierci jest
wykonywany w majestacie prawa, zmientlo si¢ to. Czyli wiesza si¢ dyskretnie 1 z po-
szanowaniem clala skazanca. Choc nie zawsze 1 nie wszedzie.

Skoro zas przez setki lat cialo wiszace na szubienicy 1 sama szubienica byly staty-
mi elementami tego, co dzisia] nazywa sie przestrzenig publiczna, nic dziwnego, ze
staly sie one obiektami refleksj, tematem sztuki1 utkwily w zbiorowe) wyobrazni. Jak
1 z jakim skutkiem, analizuje wlasnie Mikolejko w swojej ksigzce. Klopot z nig mamy
jednak taki, ze nie otrzymali$my jeszcze calosci. Ksigzka zaplanowana byla bowiemn
jako dwutomowa, lecz z powodu trudnosci przezywanych przez wydawnictwo, zastu-
zone 1 wyspecjalizowane w publikac) utworéw nickomercyjnych oraz eleganckich,
ukazal sie na razie tylko tom pierwszy. Trudno wiec sobie wyobrazac, ku jakiej puen-
cie zmierza autor 1 jakimi wnioskami zamknie ostatecznie swoje wywody.

Na razie mamy oszalamiajacy erudycyjny popis, bo Mikotejko dokladmie ,,prze-
czesal” dorobek kultury Zachodu, odkrywajac mnéstwo przykladow, z ktorych wy-
nika przede wszystkim to, ze nawet sobie nie zdajemy sprawy z tego, jak bardzo figura
wisielca jest obecna w naszej kulturze 1 jak gleboko oddzialala ona na nig. Czy bo-
wiem ogladajac na przyklad Lekcje anatomii doktora Tulpa Rembrandta, zdajemy
sobie sprawe z tego, ze znajdujace si¢ w centrum obrazu cialo jest cialem wisielca? Czy
patrzac na obrazy Boscha lub Breughla Starszego, szukamy wzrokiem szubienicy,
stalego elementu dwezesnego krajobrazu wigjskiego 1 miejskiego? Oczywiscie nie. Je-
$h nie jesteSmy specjalistami ani jako$ szczegdlnie nie interesujemy sie wisielcza tema-
tyka. Mikolejko prowadzi wige nas, czytelnikow, przez caly ta wisielezg dzungle i opo-
wiada, jaki sens ma to, co widzimy lub widzie¢ powinnismy. '

Zaczyna oczywiscie od greckie) mitologii 1 od Biblii, zatozycielskich ksigg kultury
naszego kregu cywilizacyjnego, Najpierw analizuje przypadek Marsjasza, ktory lek-
komyslme wyzwal na muzyczny pojedynek Apolla 1 6w pojedynek przegral, a tym
samym stal si¢ ofiara boga. Apollo powiesit go 1 zywcem obdarl ze skory (w innej
wersjt zlecil tylko te robote 1 byl usatystakcgjonowanym widzem). I juz w pierwsze;
z analizowanych przez Mikolejke opowiesci mamy to, co jest jednym z giéwnych szla-
kéw jego rozwazan: satyr nie do$é, ze zostal zabity, to jeszcze w sposdb upokarzajacy,
taki by Smier¢ byla niejako przedhuzona, nie konczyla sie w momencie faktycznej $mierci
ciala, lecz nabyta sensu symbolicznego.

Kolejna z takich.,,symbolicznych” wisielczych Smierci to przypadek Judasza, ,,wy-
kreowanego gdzies migdzy rokiem 70 a 1V stuleciem na najczarniejsza figure chry-
stianizmu — pisze Mikolejko—na swego rodzaju «antychrysta» oraz zaprzeczenie wszel-
kiej godnosci 1 prawosci cztowieczej, stanie sie paradygmatem kazdej $mierci hanbia-
cel, J¢] rdzeniem. I mocnie) jeszcze: bramg, ktdra wiedzie 1 ku tautologiczne) putapce
(przeklgty, wiec sie powiesil; powiesil sie, wiec przeklety), i ku jeszcze wickszej zgro-
zie, ku jeszcze straszniejsze] mece. Ku zepchnigciu Judasza w pieklo zbrodnicze) jed-
noznacznoscl...” . Ewangelisci przylozyli sie mocno do opisu Smierci Judasza, bo chcieli
(musieli?) stworzy¢ przeciwwage dla wzniosle) §mierci Jezusa, ktory tez przeciez zmarl
Smiercia wisieleza. Widad, ze juz wtedy zdawali sobie ludzie sprawe z tego, jak wielka
jest mitotwoércza sita takiego umierania. Smieré na krzyzu uwzniosla 1 wlasciwie nie
jest traktowana jako wisielcza 1 nikt dzisiaj nie pomysli o nigj jako o hanbigce;,
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0 Smiercl na sznurze — od czasu Nowego Testamentu — po prostu musi, nie ma wyj-
scia. I nie moze mieC watphiwoscl, ze ,,wiszacy jest przeklety”! No, niby wiadomo to
Juz byto wczesnie), ale opowiesC o Judaszu zostala tak skonstruowana, by raz na za-
- wsze zlikwidowac mozliwosc jakichkolwiek watpliwoscl. I tak si¢ stato. Mikolejko ma
racj¢, gdy twierdzi, ze ,,w Piémie [...] wisielec jest najczesciej obrazem absolutne) prze-
kletej obcosci, mrocznej, podstgpnej i wrogiej, 1 zaslugujace) z tego tytulu na hanbe.
To zatem 1innoplemieniec, nieobrzezaniec [...] albo zaprzaniec, spiskowiec, zdrajca”.

Smieré zadawana przez powieszenie stala sie popularnym rodzajem zabijania,
zabijania pogardliwego, bez uzycia ,,honorowego™ narzedzia, takiego jak miecz czy
pistolet. Wystarczyla galaz i sznur. I ten stosunek do niej usadowil sie na stale takze
w sztuce. By to udowodnic, Mikolejko analizuje calg serie gtdwnie siedemnastowiecz-
nych obrazdw, ktdrych tematem sa widowiska nazywane lekcjami anatomii. Niby mialy
one cele naukowe, niby - odbywane publicznie — miaty cele edukacyjne, ale w istocie
byly popisami arogancji, pogardy 1 braku szacunku dla cial, ktore byty ich obicktami,
cial pozyskiwanych na szubienicach. Przez kilka dekad te lekcje byly popularnym
tematem malarskim 1 na wszystkich obrazach widac thum eleganckich chirurgéw cele-
brujacych swojg uczonos¢ wokoél ludzkiego ciala, poranionego 1 wlasciwie zbezczesz-
czonego, na ktére nawet nie raczg patrze¢, bo zwykle ich wzrok skierowany jest
w strong widza, jak na upozowanej fotografu grupowe). To w gruncie rzeczy przedsta-
wienie aktu ,,calkowitej desakralizacji” zwlok, przeksztalcania ich w przedmiot. Nic
dzrwnego, ze — jak pisze Mikolejko — ,lekcje anatomii da si¢ potraktowac jako jedng
z techmk «przediuzenma» egzekucy poza granice smierct . I nic dziwnego, ze 1stnieja
obrazy przedstawiajace lekarza jako demona, co zreszig — niestety — okazalo si¢ nie
tylko metafora, ale dramatyczna prawda, kiore] ucielesnieniem jest m.in. Mengele.

Takie skojarzenie prowadzi nas ku drugie] wojnie §wiatowej, okupacji 1 obozom
Smierci, w ktorych szubienica byla czesto uzywanym narzedziem zadawania Smierci.
Byla tanmia 1 prosta w uzyciu, hanbigca 1 odstraszajaca. Ale jej praktyczna 1 symbolicz-
na rola nie jest dwudziestowiecznym odkryciem. Mikolejko pokazuje 1 opisuje w swo-
je ksigzee wiele obrazdw, analizuje powiescl, w ktorych szubienica odgrywa glowng
rolg, a jeshi nie gldbwng, to przynajmniej istotna. Szubienice staly w centrach miast,
staly obok skrzyzowan drog, bo nawet jesh akurat nie gnily na nich zadne ciala, to
i tak przypominaty: wladza czuwa 1 gotowa jest osadzac. W niektorych dzielach, jak
chocCby w Rekopisie znalezionym w Saragossie Jana Potockiego, szubienica jest o$rod-
kiem Swiata przedstawionego, w mnych — jak na wielu pejzazach — jest drobnym ele-
mentem krajobrazu 1 mozna zalozyc, ze malujacy z natury artysta weale nie pokazy-
wat ich tam, kierujac si¢ szczegolnymi intencjami — one tam po prostu byty.

Smieré¢ zadawana na szubienicy byla powszechna, byla czeécia codziennoscei, wiec
nic dziwnego, ze ta jej stala obecnos¢, wrgcz nachalnosc, z czasem przestata pelnic tak
prewencyjna role, jak to bylo zaktadane przez budowniczych szubienic, byla oswaja-
na, obojetniata — widocznie ich wszechobecno$¢ przekroczyla jakis punkt krytyczny.
Powstawaly wigc obrazy pokazujgce zabawy pod szubienicami, a jak si¢ okazuje
w finale powiesci Potockiego, cala intryga z wisielcami tez byla w niej rodzajem gry.
(Szubienice zostaly wiec na dziesigciolecia ukryte za kulisami zdarzen i na plan pierw-
szy, w swojej roli hanbigcej 1 odstraszajgce), wysunely sie w czasach XX-wiecznych
wojen). A poza tym wisielec, jako obecny w zyciu codziennym niezywy, nabral wlasci-
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woscl magicznych, bo byt tu, w §wiecie ludzi, a jednoczesnie jako umarty przeniést sie
Juz do mnnego $wiata. Byl tu i tam, byl rodzajem lgcznika pomiedzy tym i tamtym
swiatem. Wigc prosty 1 nieprosty Iud wierzyl, ze czgécl ciata wisielca maja magiczng
moc. Reka wisielca, czyli stynna ,,reka chwaly”, miala pomagaé zlodziejom i zarazem
chronic przed nimi, specjalng moc mialty genitalia wisielca, ttuszcz takze znajdowat
zastosowanie.

I tu konczy si¢ pierwsza czgS¢ tej imponujace) ksiegi. Naduzyciem bylaby — jak
mysl¢ — proba wyobrazenia sobie, jak dalej poprowadzi Mikolejko swoj wywod. Za-
stanawianie si¢ nad tym, dlaczego 1 po co ja napisal — podobnie. Chociaz... Przeciez
nie tak znow dawno temu Stefan Chwin, tez profesor, tez powazny humanista, napisat
rownie monumentalna ksiege, tyle ze o samobdjstwie. Czy to przypadek, ze powazni
uczeni nalezacy do tego samego pokolenia, uksztaltowani przez podobne doswiad-
czenia zyciowe 1 podobne lektury, w tym samym okresie poswiccili mndstwo czasu
studiowaniu tematyki tanatologicznej i pisaniu o niej? Moze tak, a moze nie. Moze
jednak jest to znakiem jakiego$ glgbokiego leku przed przyszioscia, przenikajacego
nas wszystkich, tu i teraz. Moze powinni$my sie cieszy¢ z tego, co osiagneliémy i co sie
dzieje z nami wszystkimi, a jednak, przezywszy sze$¢ dekad, jakos nie potrafimy. Cos
jest z nami nie tak. Francuski uczony pisze w tym samym kryzysowym czasie dzielo
Orgazm i Zachod. Historia rozkoszy od XVI wieku do dzis (przywoluje ten przykiad,
bo akurat ta ksigzka lezy przede mna na stole), a polscy — o samobdjstwie 1 wisiel-
cach. Moze to nasi majg racje, bo wszystko i tak skonczy sig $miercia, ale tamten - jak
przypuszczam — lepiej si¢ bawil.

Leszek Bugajski
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