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W przeswicle

Wojciech Kaliszewski

Zyt wiec krétko, mozna nieco przewrotnie powiedzie¢, ze tyle wiasnie, ile powinien zyé
prawdziwie romantyczny pisarz. Jego dzieto i biografia stanowig niezwykle ciekawy wy-
miar francuskiego romantyzmu. Potrafif - jak mato wéwczas kto - smiato zmierzyé sie
z clemnymi stronami ludzkiej psychiki. Debiutowat jako siedemnastolatek, zyskujac roz-
glos wirdd rowiesnikéw, potem z powodzeniem thumaczyt Fausta Goethego, ujawniajac
w wieku dwudziestu lat prawdziwie wielki talent poetycki. Poczatek byt wiec - mozna po-
wiedzie¢ - typowy i charakterystyczny dla czaséw romantycznej gorgezki.

- Wkroétce jednak niestety losy miodego poety i prozaika nabraty dramatycznego wymia-

ru. Nerval zaczat coraz bardziej zamykaé si¢ w sobie, uciekaé od $wiata, dawat sie pory-
wat tajemniczym pradom, ktére unosity go w strone mrocznych krain wlasnego wnetrza.

gorzko; ale ma w sobie cierpkosé, co
wzmacnia - prosze mi darowaé ten staro-
swiecki styl. Rousseau twierdzi, ze widok
natury zawsze przynosi pocieche. Probu-
je czasem odnales¢ gaiki mego Clarens, za-
gubione gdzie$ w mglach na pétnoc od Pa-
ryza. Teraz wszystko jest tam inne!”. Nerval
tesknit do $wiata jasnego, dobrego, tesknit
do pejzazy dajacych poczucie spokoju i ra-
dosci, probowat - przynajmniej w stowach

To byly objawy choroby, ktéra nasilata sie, wytracajgc go z rytmu rzeczywistosci i powo- - zachowaé ich nienaruszony stan. Bylo to

dowala, 7e on sam zacierat miedzy swoim zyciem a twérczoscig wszelkie granice, przeno-
szac si¢ w obszary nadrealne. Pragnat stworzy¢ prawdziwy zyciopoemat, przemieniajacy
codzienno$é w zdarzenie niepowtarzalne. Powoli wkraczat w $wiat niedostepny logicz-
nemu poznaniu, chcac jakby swoim zyciem daé najgtebsze i najprawdziwsze swiadectwo
poezji. Tygodnie i miesigce napiecia mieszaty sie z okresami wzglednej normalnosci. Ner-
val pisat i zyt bezustannie w kregu zmiennych napieé, bywat peten energii, by za chwile

zamkna¢ sie w kregu obezwladniajacej melancholii. Ktéregos dnia to ona okazata sig sil- -

niejsza od woli zycia.

- Gérard de Nerval to postaé wciaz intrygujaca i tajemnicza. Jego twérczosé takze nie do

korica jeszcze zostala przeswietlona, nie zostat rozwiklany i wyjasniony jej zwiazek z na-
ukami ezoterycznymi i tradycja przedstawiania symbolicznego. Zycie i dzieto autora Chi-
mer 1 Aurelii ciagle pozostaje zagadkg dla krytykéw, thumaczy i czytelnikéw. W Polsce
Nerval bywat ttumaczony, ale nigdy nie nalezat do pisarzy szerzej prezentowanych. Mie-
dzy innymi w 1970 1. wydano jego Podr6z na Wschod. Dwa lata pézniej ukazala sie mono-
grafia Nervala - jedyna do tej pory - autorstwa Julii Hartwig, Te zaniedbania w pewnej
przynajmniej mierze naprawia wydany niedawno tom prozy Nervala zatytutowany Snie-
nie i zycie. Siedem czesci, siedem przedstawionych tutaj opowiesci, ktére wyrastajac z rze-
czywistosci, przefiltrowane przez niezwykla wyobraznie autora nabierajg cech tajemni-
czych, poetyckich i wrecz nierzeczywistych. W tomie znalazly sie takie opowiadania, jak
Sylwia, Aurelia, Zamki Bohemy czy Przechadzki i wspownienia.

- Mamy zatem mozliwo$¢ nieco blizej poznaé $wiat przedstawiony przez Nervala. Nie jest
. on zwyczajny. Nietrudno wprawdzie rozpoznaé w nim obrazy precyzyjnie odpowiadajq-

ce zyciu, obyczajom i zachowaniom Francuzéw pierwszej potowy xix wieku, ale poza tym
Nerval prowadzi nas sciezkami mrocznymi, wewnetrznymi i poplatanymi. W tej prozie
utrwalone zostaly stany wewnetrznych napieé samego autora. Nerval pisat tak, jakby od-
staniat przed czytelnikami kolejne warstwy okrywajace jego osobowosé. Miedzy zdaniami
a rzeczywistymi sytuacjami, w ktorych pisarz uczestniczyl, granica przebiegata w sposéb
prawie niewidoczny. To sprawia, ze odbiera si¢ te proze w spos6b szczegélny, przypomina-

~ jacy doswiadczenia osobiste i dramatyczne. Tak odczuwany §wiat staje sie udziatem czy-

telnikéw. Tych zdari nie da sie czytaé bez emocjonalnego zaangazowania, obojetnie i spo-
kojnie.

- W koricowych partiach Sylwii pisat: ,Takie to chimery czarujg i zwodza o poranku zy-

cia. Staratem si¢ je utrwali¢, moze dos¢ chaotycznie, lecz wiele serc mnie zrozumie. Zy-
cie odziera nas ze ztudzen, jak my owoc z tupiny, a owocem jest doswiadczenie. Smakuje

jednak niemotzliwe. Swiat zmieniat sie, od-
ksztatcal, tracit swoj pierwotny wyglad.
Nerval nie umiat odnalez¢ dla siebie miej-
sca w tych procesach. Przez cate swoje twér-
cze zycie buntowat sie i podazat pod prad
tym zmianom.

Przesladowata go jednak nie tylko utopia,
ktéra im bardziej ku niej zmierzat, tym bar-
dziej sie oddalata. Cierpiat réwnie mocno
z powodu niespetnionej mitosci. Jego pi-
sarstwo jest naznaczone poszukiwaniem tej
najwiekszej i najwainiejszej dla cztowieka
wartosci. Nerval wierzyt w energie mitosci.
Historie opowiedziane w Sylwii i w Aurelii
53 tego dowodem. Mitos¢ towarzyszy bo-
haterowi w wedréwce przez miasta i mia-
steczka, jest obecna w nim wtedy, kiedy jest
zdrowy, 1 wtedy, kiedy traci $wiadomosé.
Mitos¢ objawia sie tutaj nie poprzez gre
stéw i zachowari, ale wypetnia wyobraznie
bohatera jako jedyne uczucie zdolne nada¢
sens ludzkiej egzystencji.

- Nerval pisat i wedrowat. Byt zawsze w ru-

chu, w drodze. To bylo jego wielkie do-
swiadczenie. W drodze przezywat olénie-
nia i tracit nadzieje, miewat wizje i popadat
w otepienie. W tej wedrowce rzeczywistosé
rozptywala sie w sennej perspektywie, sta-
wala sie przestrzenia tajemnicza, dziw-
ng i nieznang. Wrazliwo$¢ pisarza rozbi-
jata granice konwencji. Bohater Nervala
powie w pewnym momencie: ,Ale w mo-
im przekonaniu wydarzenia ziemskie
wiazaly sie z tym, co dzialo si¢ w Swiecie
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niewidzialnym. Byla to jedna z tych dziw-
nych zaleznosci, ktérych nie umiatem zro-
zumiec i ktore tatwiej opisaé niz wyjas-
nié...". Nerval szedt tym tropem $miato, nie
cofat sie przed zaskakujgcymi poréwnania-
mi i skojarzeniami. Nic wiec dziwnego, ze
pdiniejsi surrealiici, w tym takze Breton,
widzieli w nim swego prekursora. Pisar-
stwo autora Przechadzek i wspomnien rze-
czywiscie wytyczyto szlak sztuce dwudzie-
stowiecznych wizjoneréw, wyprowadzajac
przedstawienia z najgiebszych skrytek wy-
obrazni.

- Snienie i zycie to zupetnie nowe przekta-

dy prozy Nervala. Tlumaczom - Ryszar-
dowi Engelkingowi i Tomaszowi Swobo-
dzie - udato sie zblizy¢ do niezwyktych
tonacji stylistycznych jezyka Nervala. To
bardzo wazne, bo bez tego lektura Nervala
staje si¢ wiasciwie niemozliwa. Jego pro-
za musi déwiecze¢ tajemniczymi barwami,
musi by¢ jasna i zarazem ciemna. Udato
im si¢ - i to najwazniejsze - w tym prze-
kiadzie, niczym w szczelinie, oddaé to, co
widziat Nervalowski bohater: ,Na smu-
dze cienia wpadajacej przeswitem drzwi
ujrzatem marniejace pokolenia ludéw
przysztosci”. @




