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A ZACZERO SIE
OD POCAEUNKU...

BARTOSZ ZURAWIECKI

eprezentagie seksu — symulo-

wane czy nie — nie muszq zu-

bazac wyobraini — pisze Linda
Williams w ksigice, ktéra po polsku
nazywa sie banalnie i zubazajaco, bo
~Seks na ekranie”, Taki tytut sugero-
watby, ze mamy oto do czynienia
z przewodnikiem po filmowych obra-
zach pozycji i stosunkéw. Niekoniecz-
nie. To ksigzka naukowa, ale napisa-
na z pasja i wigorem. Nie wyklu-
czam, ze niektorym jej lektura mo-
ze zastapic seks jako taki.

W oryginale praca zwie sie ,,Scre-
ening Sex” i wskazuje na wieloznacz-
nos¢ angielskiego stowa screen, wo-
kot ktérej autorka buduje swoj wy-
wad. Screen oznacza zarazem ekran
i zastone, w wersji czasownikowej
zas to screen znaczy: wyswietlac
i przestaniac. Dzieje kina mozna opi-
sac jako nieustanna gre miedzy tym,
co pokazane, a tym, co ukryte. Seks
jest najlepszym przyktadem, bo-
wiem najpierw w kinie go wtasciwie
nie byto, gdy zas sie juz pojawit, za-
czat przysparzac rozmaitych proble-
mow natury tak artystycznej, jak
i cenzuralnej. Poza tym, rzadko bywa
prawdziwy, w najbardziej dostowny
sposob. Aktorzy przeciez tylko symu-
luja zblizenie, raczej nie ogladamy
ich organéw ptciowych.

Nie da sie jednak ukry¢ (nomen
omen), ze to wtasnie kino jest odpo-
wiedzianle za seksualizacje sfery pu-
bliznej. Ruchome obrazy unaocznity
i wystawity na widok tumaéw to, co
dotad naleiato do obszaru prywat-
nosci, byto zamkniete w czterech
Scianach matzenskich sypialni lub
otozonych zi3 stawa burdeli. Wil-
liams opisuje reakcje na pierwszy
erotyczny film Swiata — ,,Pocatunek”
Thomasa Edisona z roku 1896,
przedstawiajgcy zblizenie ust pana
i pani. Rzeczy tego typu sq wystarcza-
Jgco zwierzece w naturalnych rozmia-
rach. Powigkszone i uwypuklone do
potwornej wielkosci wydajg sie wrecz
niebywale obrzydliwe — oburzat sie
po projekeji jeden z dziennikarzy.
Szok wynikat w duzej mierze z faktu,
ze publicznosc zobaczyta —i to
w ekranowym rozmiarze — cos, cze-
go nie widywata na co dzien. Cos, co
mogta jedynie podejrze¢ (bo przeciez
takie samych siebie, gdy kogos catu-
jemy, mozemy zaledwie podejrzec
w lustrze).

Przez wiele lat pocatunki byty je-
dyna dostepna na ekranie forma
erotycznej ekspresji. Opowiadaty
nam o aynnosciach wyrzuconych
przez cenzordw poza kadr.

Z zego wynika 6w strach przed
seksem na ekranie? Kluczem do od-
powiedzi jest... pornografia. Dawno
temu zostata ona odseparowana
od sztuki (réwniez filmowej). Porno-
grafia zaspokaja najniisze instynkty,
a wiec nie jest sztuka. | vice versa —
za sztuke uznajemy dzieta, ktdre
Z pewnoscia nie s3 pornografig. Wil-
liams prébuje znies¢ ten bezsensow-
ny dualizm (przypomnijmy zreszta,
ze poswiecita juz porno inna wyda-
na u nas ksiazke, ,Hard core. Wia-
dza, przyjemnosc i szaleristwo wi-
dzialnosc”). Przywotuje stowa Nagi-
sy Oshimy, twércy z petng premedy-
tacja pornograficznego ,Imperium
zmystow”, ktory powiedziat: Kiedy
uznamy, Ze widzielismy wszystko, co
nas pocigga, pojecie obscenicznosci
zniknie, a wraz z nim wszystkie zaka-
zy. Autorka przypomina, ze nawet
sam seks nigdy nie sprowadza sie
wyfacznie do kilku ruchéw kopula-
cyjnych, zawsze funkcjonuje w ja-
kims szerszym kontekscie naszego
zycia i faczy sie z cata gama emodji.
Podobnie jest z patrzeniem na sceny
seksualne w filmie, zwlaszcza ze
oglgdanie nie oznacza automatyc-
nie robienia. Nie da sie przewidziec,
jakie dokfadnie reakcje wywota
w widzu reprezentacja intymnych
azynnosci i doznan bohateréw.

Wielka zaleta ksigiki jest to, ze
Williams w rownym stopniu stawia
nacisk na przekaz, jak na odbiér.
Ekranowy seks to przeciei skompli-
kowana relacja miedzy fantomo-
wym ciatem postaci a realnym cia-
fem widza. Nie tylko wiec dokfadnie
i w chronologicznym porzadku anali-
zuje momenty w filmach, ktore wy-
daja jej sie przetomowe dla pokazy-
wania seksu w kinie (od wspomnia-
nego ,,Pocatunku” przez m.in. ,Casa-
blanke”, ,Ostatnie tango w Paryzu”,
Glebokie gardto”, ,Imperium zmy-
stow”, ,Tajemnice Brokeback Moun-
tain” az po ,,Shortbus” i internetowa
pornosfere), ale tez przytacza frag-
menty recenzji, z ktérymi nierzadko
polemizuje oraz przywotuje wiasne
odczucia podczas ogladania wymie-
nionych dziet. Wrzuca takze kamy-
czek do naszego ogrodka, zauwaia-
jac trafnie: Krytycy filmowi, piszgc
o scenach seksu, zazwyczaj zapew-
niajg czytelnikow, Ze to nie seks cie-
kawit ich najbardziej, lecz jakis inny
aspekt — formalne zawifosdi, gra ak-
torska, cokolwiek, lecz nie seks, ktéry
uwaza sie za rzecz zbyt wstydliwg,
niewartg zainteresowania. Podniece-
nie, ekscytacja — rowniez czysto fi-
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zyczna — jaka moze wywotaé film,
nie przystoi prawdziwemu krytyko-
wi. Nie powinien sie z nig obnosic.
Lepiej widziany jest ton lekcewazenia
lub potepiania rozpustnych obrazéw.
Pokrywa on nasze zakfopotanie tym,
co ujrzelisSmy — w tym aspekcie kryty-
cy czesto nie réznig sie od tzw. prze-
cietnego widza, wybuchajacego
$miechem na sali kinowej, gdy ekran
wypetniaja narzgdy w ruchu.

Williams napisata swoja ksigzke
z amerykanskiej perspektywy i weale
tego nie ukrywa. Przeciwstawia hi-
pokryzje produkcji made in USA
— gdzie wciaz tabu pozostaje zwtasz-
cza meska nagosc i fizjologia — bez-
posredniosci | dojrzatosci filméw za-
granicznych (takich jak np. ,Poroz-
mawiaj z nig”, , Intymnosc”, , Idio-
ci"). Zarazem dokfadnie omawia te
amerykanskie dziefa, ktore przeta-
maty hollywoodzkie zaklamanie —
szczegolnie istotne s3 dla niej ekspe-
rymenty Warhola, filmy z Jane Fon-
da takie jak , Klute” i ,,Powrét do do-
mu” oraz ,,Blue Velvet” Davida Lyn-
cha. Cata ksigzka jest zreszta opowie-
Scig o dorastaniu kina do szczerego
i bezpruderyjnego traktowania sek-
su, podzielona na kolejne etapy — od
wspomnianych pocatunkéw po
przedstawienia hardcore’owe, od
elipsy i cenzuralnych zakazéw po
ujawnienie seksu gejowskiego i po-
dréze do Zrodet naszej seksualnosci
odbywane przez AlImodovara i wspo-
mnianego Lyncha. To dorastanie ki-
na jeszcze sie nie zakoncazylo, ale nie
ma juz od niego odwrotu, gdyz seks
na ekranie stat sie intymng czescig
naszej seksualnosci.

Szkoda tylko, ze ksigzka Williams
tak brzydko zostata u nas wydana.
Szarobure, ciemne, jakby odbite na
ksero fotosy z filméw, o ktérych pisze
autorka, wiecej zakrywaja niz poka-
zuja. Wygladaja niczym zdjecia por-
no z zamierzchtej epoki, ktére mto-
dziez szkolna przekazywata sobie po-
tajemnie pod fawkami. Czyzby wy-
dawca sam wstydzit sie tego, co pu-
blikuje?
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