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W. H. Auden, ,, Tvm czasom”. Dwujezyczne wydanie krytyczne. Tlum.
Stanislaw Baranczak. Oprac. Agnieszka Pokojska. Gdansk, Fundacja
Terytoria Ksigzki, 2016.

W dziecinstwie W. H. Auden chcial zosta¢ inzynierem gornictwa albo
geologiem. W wyobrazni drazy! tunele w Gorach Penninskich, planowat
wydobycie olowiu. ,,Moglem wybiera¢ pomigdzy dwoma sposobami od-
prowadzania wody z kopalni, ale nie wolno mi bylo poshugiwaé si¢ ma-
gig” — opowiadal w wywiadzie dla ,,The Paris Review”. , Zastanawialem
si¢ nad planem zaktadu wzbogacania rudy. [...] Zrozumialem pozniej, ze
konstruujgc ten $wiat, ktéry tylko ja zamieszkiwalem, zaczynalem si¢
uczy¢, jak pisze si¢ wiersze”.

Prospero tamie magiczng paleczkg. Morze i zwierciadlo, poetycki ko-
mentarz do Burzy Auden nazywat swoja ars poetica: ,,Probuje dokonaé tu-
taj czegos, co jest w pewnym sensie absurdalne — w dziele sztuki pokazaé
Jjego ograniczenia”. W najbardziej brutalnym uproszczeniu Morze i zwier-
ciadlo to zmaganie z nieprzystawaniem sztuki do zycia, niewystarczalno-
$cig czarow. Jak wyznaje Prospero: ,,I tak ja sam, dawno temu, / W otwar-
tej todce, plakalem z zalu, Zze daj¢ miasto, / Jego pospélne cieplo
i wzruszajaca konkretno$¢, / W zamian za dar zrecznego manewrowania
cieniami”. Pracg nad poematem Auden rozpoczat w 1942 roku, w cieniu
wojny, kiedy przezywat rowniez prywatne traumy i niepokoje. Rok wcze-
$niej zmarla jego matka, cierpial réwniez z powodu zdrady Chestera Kall-
mana, z ktorym zwigzek traktowat jak matzefistwo. W §lepej zazdrosci, nie-
nasyconym pragnieniu czy rozpaczy, poeta zrozumial, jak ponizajgce jest
bycie igraszka namigtnosci. W dodatku od zawsze podejrzliwie odnosit si¢
do egotycznego analizowania wiasnych psychicznych krajobrazéw. Neuro-
zy powinny nas wzmacnia¢ i wyréznia¢ — stwierdzil w 1929 roku; cierpie-
nie jest czgscig bozego planu — moéwil po powrocie do chrzescijanstwa.
Wysysanie rany, aby snu¢ opowies¢ i §piewac piesni — tak interpretowata
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postawg Audena Hannah Arendt. Mie¢ site, aby wytrwaé w mifosnym od-
rzuceniu — taki byt prywatny wybér poety, ktérego jednak nie miat zamia-
ru upublicznia¢. Nie tworzyt poezji konfesyjnej, nicujacej trzewia, bolesne;j
piosenki Marsjasza. Morze i zwierciadlo to metapoemat, ale przeciez jed-
nym z jego watkow przewodnich jest wymykajaca si¢ cielesno$é doswiad-
czenia, materia odstreczajgca dla wiotkiej Muzy. .1 zawsze, kiedy znika
ukochane przez kogos ciato, / Zjawia si¢ bardzo realny bél — zwraca si¢
Prospero do Ariela — dzigki twoim jednak ustugom / Samotni i zgnebieni
sq weigz intensywnie zywi”. Ariel jest iskierka miloci, duchem zsylajacym
zludzenia. Ale przeciez dla Audena poezja to nie pigkne kiamstwo ani
sztuka magiczna, lecz ,,odczarowywanie i odtruwanie poprzez mowienie
prawdy”. Tymi stowy zegna si¢ Prospero: ,,Dzi$ jestem tym, kim jestem,
Arielu: twym bylym samotnym / Panem, wiedzacym juz, czym jest magia:
jest wladzg czynienia czar6w / Zrodzong z rozwiania sie zhudzen”.

Auden podejrzliwie traktowal wielkich poetow, ktorzy przekonani
o wiasnej wielkosci, catkowicie oddawali si¢ dzietu: »Umiejgtnosé po-
Swigcenia zycia sztuce i pamigtania stale o tym, ze sztuka to rzecz niepo-
wazna, jest oznakg sily charakteru. Szekspir nigdy nie traktuje siebie zbyt
serio”. Jako ostrzezenie, aby nad poezje przedklada¢ zycie, wyrzekac sie
ambicji wobec kwestii zasadniczych, mozna zrozumieé stowa Alonza,
krola Neapolu, skierowane do syna, ksigcia Ferdynanda: ,,SiedZ po kro-
lewsku na tronie ztotym, / Lecz my$l o piaskach dna, gdzie korona / Tyle
Jest warta, co uszkodzona / Kanapa, rzezba bez rak lub krzesto”. Sam
Auden ironicznie odnosi sig nie tylko do Muzy, lecz réwniez do wiasnych
emocji: w wierszu nie nalezy ich wylewac, przeciwnie, wiersz jest szansg
na zdobycie perspektywy. Poeta twierdzit wrecz, ze z przyjemnoscig mo-
ze poplakac przy szmirowatym filmie, ale watpit, by wartosciowy utwor
mogt wywota¢ podobng reakcje.

Narzgdziem dystansu jest rygorystyczna forma, ktora pisarzowi pozwa-
la si¢ tez zabawi¢. U Szekspira Auden podziwiat bogate stownictwo. Sam
uzywat wyszukanych, rzadkich wyrazen, a oksfordzki stownik Jjezyka an-
gielskiego traktowat jak Swieta ksiege. W 1971 roku przyznal w wywiadzie,
ze marzy, aby go tam zacytowano jako pierwsza osobe, ktéra zastosowata
w druku nowe stowo (osiagnat sukces: wprowadzit do angielszczyzny dwa
slangowe okreslenia homoseksualnych stosunkéw). Morze i zwierciadio
wyroznia si¢ takze wyrafinowang forma. Bohaterowie Burzy, niczym akto-
1zy udzielajacy wywiadéw w garderobie, komentujg swoje przezycia
na wyspie. Ferdynand wyznaje Mirandzie mito$¢ w sonecie, ona odpowia-
da vilanellg. Przemowa Stefano do wilasnego brzucha czerpie wzory ze $re-
dniowiecznej tradycji francuskiej ballady, Sebastian méwi sestyna, Kapitan
1 Bosman zas $piewaja marynarska piosenke. Kulminacjg pozostaje jednak
formalne tour de force, monolog Kalibana, pastisz poznego stylu Henry’ego
Jamesa, z ktorego Auden byt szczegélnie dumny. To przewrotny pomyst:
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szekspirowski nieokrzesaniec buduje pigtrowe skladniowe konstrukcje
i wyraza przemyslenia na temat sztuki i zycia...

Akcja” Morza i zwierciadla zaczyna si¢ po opadnigciu kurtyny. Pro-
spero przywrocit sprawiedliwosc i porzadek. Ale tonacja poematu pozosta-
Je elegijna: oto swiat po spektaklu, po rozczarowaniu: ,,Gdy si¢ zbudzitem
do zycia, zanoszacy si¢ placzem karzelek, / Ktoremu giganci stuzyli tylko
tak, jak im to pasowato, / Bytem naprawdg¢ kim$ innym”. Prospero zbladzil,
poniewaz chcial by¢ kochanym i podziwianym: ,,To nasza wspdlna wina,
Arielu; znalazte$ we mnie pragnienie / Czyjego$ absolutnego oddania; wy-
nik — Kaliban, ten wrak / Osiadly beztadnie wéréd chwastow, niedajacy sie
niczym naprawi¢”. Kaliban poniekad zostaje wiasnym adwokatem, uzasad-
nia swojg gorszacg obecnos¢ w domenie wyniostej Muzy. Widzowie, kto-
rzy utracili pierwotna, dziecinng kraing wyobrazni, ich ,,przezroczyste glo-
by oczarowania dawno juz, jeden po drugim, strzaskaly si¢ w drobny mak”,
stworzyli sobie ideal artysty-geniusza. Uznali, ze garstka wybranych zacho-
wuje magiczny dar i w zwigzku z tym poruszaja si¢ w innych rejonach, wol-
ni od ludzkich trosk. Ale, jak wyjawia Kaliban, w pastelowej arkadii czto-
wiek bylby na wygnaniu, nagle odarty ze swoich komplikacji i watpliwosci:
..bez, krotko mowiac, naszego uporczywego i dosadnego dawania wyrazu
temu, co stronnicze i skontrastowane, Calo$¢ bylaby pozbawiona wagi, a jej
Dziefi i Noc nie miatyby w sobie niczego interesujacego™. ,,Badz wierny
swoim wadom” — wzywa Ariel Kalibana w Postscriptum. Niedoskonaty,
utomny cztowiek tworzy iluzje, budzi w sobie aspiracje, ktére pomimo roz-
czarowan pozwalaja mu przyja¢ wlasng kondycje. ,.Daj sie wielbi¢: tylko
we mnie, / Jaki jestem, mozesz bowiem / Znalez¢ mitosc¢ dla / Siebie, jaki
jestes” — namawia Kalibana dobry duch.

Mniej wigcej w tym samym okresie Auden rozpoczal prace nad orato-
rium bozonarodzeniowym Tym czasom — chciat w nim odda¢ hotd matce
oraz religii, w ktorej go wychowala i do ktorej krotko przed jej $miercia po-
wrocil. Wspolpraca z Benjaminem Brittenem spalita na panewce: kompo-
zytor nie podjat proby umuzycznienia tak skomplikowanego tekstu. Tytul
poematu mozna przetlumaczy¢ dostownie jako ,,tymczasem”. Jak wyjaénia
we wstepie Alan Jacobs, pod pojeciem time being — ,.czasu obecnego”, ,.tu
i teraz”, Auden rozumie ,.stanigcie w obliczu koniecznosci dokonania naj-
istotniejszego wyboru, ale takiego, ktorego trzeba dokonaé jako swoistego
skoku wiary, sam moment bowiem nie odznacza si¢ niczym, co przemawia-
toby za takg czy inng interpretacja — wymaga interpretacji od nas samych”.
Raz jeszcze, w wielkim uproszczeniu, mozna czyta¢ poemat jako ,,powaz-
ne jasetka” Audena. Kiedy$ powiedzial, Ze identyfikuje si¢ z postacig Joze-
fa zmuszonego przyjac cud, ktory wedle wszelkich ziemskich kategorii jest
dla niego upokorzeniem. We wczesniejszej wersji poematu Jozef przez mo-
ment byt gotéw zabic¢ ,,niewierna” matzonke (tak jak Auden, ktory przyto-
zyl nawet dlonie do gardia Spigcego Kallmana). W Tym czasom powracaja
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dylematy Morza i zwierciadla — o$lepiajace milosne miraze, przesadne
umitowanie ciata. Pélchor nawotuje: ,,Madl si¢ Jozefie, modl, Maryjo, /
Za wszystkich, co w zludzeniu zyja, / W klamstwie Ksig¢zyca, roz oszu-
stwie. / W glowie kochanka dzwon z daleka, / gdzie$ z tylow czaszki, jak
pogrozka / Nadptywa ponad snéw doling: «Kto bez umiaru twarz ubostwi,
/ Piers, stopg, rami¢ — ten w zlowieszczej / Nocy, za zbednym ogniem dg-
zac, / Ugrzeznie w trzgsawisku Piekla» —”. Ale fizycznemu pozadaniu nie
zostaje przeciwstawiona bezcielesna milo$¢ niebianska. Nie jest takze cno-
tg biernie tylko czeka¢, jak pasterze. Z kolei medrcy wierzg nazbyt roszcze-
niowo: oczekujg rozstrzygnigcia swoich duchowych rozterek (poznanie
prawdy, pytanie: ,,co znaczy zy¢ teraz”,,jak by¢ kims, kto kocha™); bra-
kuje im pokory. Jednym z najpigkniejszych poetyckich fragmentéw utwo-
ru, ktérego tagodng melodi¢ znakomicie oddaje przekiad Stanistawa Baran-
czaka, jest kolysanka Maryi: ,Milos¢, chroniac nas przed noca, wzmaga
grozg nocy”. Przejmujaco brzmi rowniez monolog Heroda — wiadcy, kto-
ry zwalcza zabobon i chlubi si¢ postgpami cywilizacji. Ale ten cynik z nad-
zwyczajng powaga traktuje wymagania wiary. Osmiela si¢ zastanowic, co
by bylo, gdyby to niemowl¢ naprawde byto Bogiem i cztowiekiem w jed-
nej osobie? Uwaza, ze ludziom wiodloby si¢ znacznie gorzej, poniewaz
Bog oczekiwalby od nich zycia bez grzechu: ,,Dopierozby gatunek ludzki
dal nura w szalefistwo i rozpacz!”. Sg to trzezwe kalkulacje kogo$ skupio-
nego na ziemskiej wiadzy, niesklonnego cierpie¢ dla watpliwej rekompen-
saty w innym wymiarze. Przejmujgco ujmuje jednak Auden sytuacj¢ tych,
ktorzy nosza w sobie chocby iskierk¢ watpigeej wiary. Czeka ich najtrud-
niejsze zadanie Zycia ,tu i teraz™: ,,Poradzi¢ sobie z Tymczasem, z Tym
Obecnym Czasem / Jest najtrudniej”. Auden stawia pytanie, jak zy¢ w Swie-
cie odczarowanym, odartym ze zhudzen, nie tracac z oczu obietnicy: ,,nie-
winne dzieci, tak goraczkowym szeptem / Dzielace si¢ wiedzg o tym, ze
za drzwiami czekajg prezenty, / Zdazyly dorosngé¢, zanim drzwi si¢ wresz-
cie otwarly”.

Zebranie obu poematow w jednym tomie jest zastugg thumaczki
Agnieszki Pokojskiej. Taki uktad miato oryginalne wydanie amerykanskie
z 1944 roku, zatytulowane For the Time Being. Tym razem otrzymujemy
wydanie krytyczne, ze starannie opracowanymi przypisami — Pokojska
przybliza konteksty, odkrywa wielokrotnie ztozone sensy. Raz po raz ,.ko-
ryguje” Baranczaka, zwraca uwage na to, co zostalo utracone w przekla-
dzie. To cenne uwagi, ktore umozliwiaja gl¢bsza, filologiczng refleksje.
Najwazniejsze jednak, ze thumacz zdolal zachowaé poezje, nierzadko
w najtrudniejszych metrycznych formach. Warto wspomnieé, ze nieomal
jednoczesnie, w przekladzie Agnieszki Pokojskiej, ukazat sig tom szkicow
W. H. Audena o Szekspirze (W. H. Auden, Szekspirowskie miasto. Eseje.
Gdansk, stowo / obraz terytoria, 2016).
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