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W czasach gdy akademiccy filozofie
zadowalajq sie na 0got rolq
komentatorow i glosatoréw wielkich
myslicieli przesztosci lub tez, zdradzajqc
swoje powotanie, zaciggajq sie pod
sztandary zwasnionych politycznych
plemion, by oddawac sie zbiorowej
ideologicznej egzaltacji, Agata Bielik-
-Robson rozwija konsekwentnie swoj
filozoficzno-teologiczny projekt, ktory
z uwagi na rozmach i oryginalnosé

jawi sie jako zjawisko wyjgtkowe i niemal

odosobnione we wspotczesnej polskiej
mysli humanistycznej
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BY ZROZUMIEC IDOCENIC
odrebnoé¢ iryzyko tego pro-
jektu, wystarczy powiedziec,

ze lokuje sie on na pograniczu
filozofii i teologii, co jest zjawiskiem
rzadkim w kraju, w ktérym teologia.
| jesdliw ogdle wchodzi w relacje z nowo-
| czesng $wiecky filozofig, to z reguly
w celach apologetycznych, podpo-
rzadkowanych obronie doktrynalnej
prawowiernosci. Zaznaczmy tez
od razu, ze w pracach Bielik-Robson
gléwnym Zrédlem inspiracji pozo-
staje teologia Zydowska, i to w dodatku
daleka od ortodoksji, tworzona przez
| myslicielii filozofow, dla ktérych powrét
do judaizmu zaréwno w wymiarze bio-
graficznym, jak i czysto spekulatywnym
nie oznaczal wcale negacji nowocze-
snej swieckosci i zerwania z sekularnym
wymiarem historii, lecz raczej dopel-
nienie owego wymiaru o niezbedny
ich zdaniem, a wyparty przez nowo-
czesnos¢ nurt myslenia religijnego,
przybierajacy forme niejawnych, lecz
oddziatujacych z ukrycia na nasze zycie
postsekularnych ,kryptoteologii”. Dla-
tego wmysli Bielik-Robson nie znaj-




dziemy, podobnie jak u jej filozoficznych mistrzéw, ani §ladu reaktywnej nostalgii

za odhistoryczniong dogmatyczng teologia. Cho¢ z konserwatywnie nastawionymi

krytykami modernitas taczy jg nieskrywana nieche¢ do konsekwentnie odczarowanej

wizji §wiata, wyzbytego wszelkiej transcendentnej poswiaty, to juz podejmowane

przez nig proby poszukiwania remedium na ten stan rzeczy nie majg w sobie nic

z reaktywnego, powrotno-pokutnego zwrotu, typowego dla rozmaitych antynowo-
czesnych projektéw nowej ortodoksji czy tez konserwatywnych odmian teologii

politycznej. Jakby tego bylo malo, autorka Cieni pod czerwong skalg wiacza takze

do swoich rozwazan refleksje nad literatura, ktéra traktuje nie tylko jako pelnoprawne,
ale wrecz uprzywilejowane medium shuzace wyrazaniu tych kryptoteologicznych”
tredci, ktore, nie znajdujac dla siebie odpowiedniego jezyka w sztywnych ramach tra-
dycyjnych dyskurséw koscielnej i Swieckiej teologii, odnalazty go dopiero w zywiole

literatury. Ta swoista literacka teologia staje sie przede wszystkim pochwalg dyskret-
nego $wiatta, ktére wydobywa z cienia materialnos¢ tego, co poszczegélne — jednost-
kowego zycia, pojedynczego detalu, niepowtarzalnego szczegotu - ostabiajac tym

samym nieznosna apodyktycznos¢ bezosobowego glosu dogmatycznej .racji osta-
tecznej’, przed ktérej powagg powinno sie ukorzy¢ niepewne i pozbawione oparcia

indywidualne do$wiadczenie. To za poszczeg6lno$cig ujmuje sie ,maly glos literatury”
(s.11), bo wlasnie w literaturze abstrakcyjne idee zderzone z konkretem jednostkowego

istnienia oblekajg sie w cialo, materializujg si¢ w losach bohateréw lub poszukujg dla

siebie wyrazu w nowych formach jezyka, za pomoca ktérych cziowiek probuje opisa¢

swojg kondycje. Widziana w ten sposdb literatura - pisze we wstepie autorka - staje

sie jedynym w swoim rodzaju narzedziem przepracowywania idei: obracaniem ich

w cialo, rodzeniem w ludzkiej postaci, sprowadzaniem na ziemi¢” (s. 13).

Romantyczne przesilenie
BIELIK-ROBSON UPOMINA SIE O TE POJEDYNCZOSC W IMIE PEWNEGO OGOLNIEJSZEGO
egzystencjalnego przestania, ktére przeksztalca sie wjej refleksji w formute teolo-
giczng o charakterze mesjanskim. Jest nig hebrajskie blogostawienistwo la chaim,
ktére autorka thumaczy za Haroldem Bloomem jako ,wigcej zycia!”, czynigc z niego
wezwanie do wzmozZenia witalistycznej energii, realizacji pragnienia ,wiekszego
ilepszego zycia’ (s.205), ktorego nie ogranicza zadna dogmatyczna, katechizmowa
doktryna. Wezwanie to jest zarazem wyzwaniem rzuconym zaréwno tej odmianie
nowoczesnosci, ktéra znalazta swoja kulminacje w ponowoczesnej afirmacji cal-
kowicie odczarowanego §wiata, jak i tej, ktora ulegta fascynacji wyzbyta ziudzen,
tanatyczna gnoza, w ktérej $mier¢ staje sie ostateczng prawda egzystencji, a jedynym
wyjéciem pozostaje akceptacja tego stanu rzeczy oraz ulga ptynaca z nirwanicznego
odprezenia i wygaszenia daremnie rozbudzonych witalistycznych nadziei. Ale postulat
wzmozenia zycia zwraca sie takze przeciwko wszelkim formom religijnej sublimacji,
ktére kierujg nasze pragnienia zycia w strone ,innego nieba i innej ziemi’, oferujac
.duszy ucieczke z okowow rzeczywistosci” (s. 269) i odwodzac nas, ,ludzi konkret-
nych i skoriczonych, od akceptacji tak naszej konkretnosci, jak skoriczonosci” (s. 268).
Te nowg formule zycia, wytyczajacg meandryczna linie innej nowoczesnoéci,
Bielik-Robson wywodzi z romantyzmu, ktéry za przyktadem Blooma, swego naj-
wazniejszego przewodnika po $wiecie literatury, poddaje rewizjonistycznej lek-
turze, odkrywajac w nim alternatywna i zapomniang przez odczarowang nowocze-
sno$¢ koncepcje podmiotowosci. To wiasnie w romantyzmie odnajduje kluczowe

dla siebie witalistyczne watki, obecne

u tak roznych autorow, jak Holderlin,
Emerson czy Blake, ktérzy wspdlnie

tworza osobliwg ,romantyczna kon-
stelacje’, nazwana przez Blooma ,apo-
kaliptycznym humanizmem” (s. 16).
Laczy ich wszystkich dazenie do mak-
symalnego zintensyfikowania zyciowej

energii poprzez rozbudzanie tworczej

wyobraZni i wewnetrznej duchowej

energii, ktérej najdoskonalszym wecie-
leniem jest Blakeowski Tygrys, .symboli-
zujgcy drapiezng i kreatywng witalno$¢”
(s. 206). Wiasnie u Blakea znajduje

Bielik-Robson wzorcowy przyktad

romantycznego witalizmu, zdol-
nego wyrwac sie zaréwno z ,wegeta-
tywnego kregu samej natury” (s. 205),
awiec z pulapki czystego naturaliz-
mu, jak i z thumigcej wszelkie objawy
spontanicznej ekspresji zZycia mar-
twoty ideologicznej i religijnej

ortodoksji. Drugim obok Blakea emble-
matycznym bohaterem tego witali-
stycznego romantycznego przesilenia,
reprezentujgcym tym razem jego

pdZna czy wrecz juz postromantyczng
faze, jest Fryderyk Nietzsche: pozorny
apologeta czystego Zycia, rozkwitaja-
cego .bez leku, wniewinnym samo-
lubstwie” (s. 45), wistocie za$ piewca
lodowatej potegi koniecznosci, nieza-
shugujacy na miano witalisty, bo nie-
zdolny do wyzwolenia sie spod wladzy
fatalizmu, .ktéry opromienia zycie

ciemnym blaskiem zagtady” (s. 52).
Zycie jawi sie tu zatem ostatecznie jako
biad, ktéry musi ugia¢ sie pod nieznos
nym brzemieniem skoriczonosci, a sam
Nietzsche potencjat swobodnej kreaciji
wiaze wylacznie ze sfera .estetycznego
pozoru’, a wigc domeng sztuki zdolnej
neutralizowac¢ nagg groze ludzkiego
przeznaczenia. Ta anestezyjna kon-
cepcja twdrczoscei, ktérej patronuje,
rzecz jasna, Schopenhauer zjego

wizjq sztuki jako ,nirwanicznej
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pociechy” (s. 75) niosgcej ulge cierpig-
cemu zyciu, w Cieniach pod czerwong
skatq powraca jeszcze parokrotnie
(m.in. wesejach o Walterze Paterze
iHansie Bohrerze), stajac si¢ nega-
tywnym punktem odniesienia jako
forma reaktywnego gestu obronnego
typowego zwlaszcza dla pdznonowo-
czesnej kondycji, rezygnujacej pokornie
.z silnych obietnic na rzecz pomniejszej
wizji szczescia jako pocieszenia i ulgi”

Bielik-Robson
pOSZUKUje
przyktadow takiej
egzystencji, ktora
nie leka sie swojej

skonczonosci, (5.73-74).
nie Ugma 5'@ pOd Zycie na marginesach

MYSL POZNE] NOWOCZESNOSCI W ISTO-
cie dosy¢ sceptycznie odnosi sie do roz-
petanych wolicjonalnych ambicji,
w witalistycznych proroctwach nieskon-
czonej potencji Zycia i nieograniczonego
wewnetrznego rozwoju widzac jedynie
romantyczne mrzonki. W Schopenhau-
erowskim lineazu pdZnonowoczes-

Slepymi ciosami
losu i nie ulega
Zbiorowym iluzjom,
dogmatycznym
ideologiom

ani religijnym
ortodoksjom

-Robson zalicza tak wplywowych
filozoféw i myélicieli, jak choéby
Heidegger, Blanchot, Lacan, Agamben
czy Sloterdijk, nie ma miejsca na apo-
logie nieokietznanych, irracjonalnych

przejawow zyciowej energii, dlatego autorka wybiera na swoich sojusznikéw tych

filozoféw, krytykow i pisarzy, ktérzy opierajg si¢ tanatycznej pokusie wygaszania

i dezaktywacji zycia. Trzeba jednak przyznaé, ze nie utatwia sobie (ani czytelnikowi)
zadania, siegajac po przyklady nieoczywiste i graniczne, przywolujac na swiadkéw
tworcow, ktorych trudno byloby uznac za naturalnych spadkobiercow romantycznej,
drapieznej witalnodci czy tez reprezentantdw naiwnego witalizmu, ufundowanego
na wyparciu lub zapomnieniu $mierci. Pozytywni bohaterowie esejéw zamieszczo-
nych w ksiazce biora na siebie odwaznie doswiadczenie $mierci, spoglgdajg nega-
tywnosci prosto w oczy, by ostatecznie nie ugia¢ sie przed jej otchtanng potegg, lecz
na przekor wilasnej skoriczonosci, whrew pokusie zatraty trwac przy tej kruchej,
miazdzonej przez lek i cierpienie, jedynej dostepnej im formie istnienia.

Bielik-Robson poszukuje przykladow takiej egzystencii, ktora nie leka sie swojej
skoriczonosci, nie ugina sie pod élepymi ciosami losu i nie ulega zbiorowym iluzjom,
dogmatycznym ideologiom ani religijnym ortodoksjom, zgdajacym zlozenia ofiary

z wlasnego, jednostkowego zycia w imie ostateacznej Prawdy. Docenia réznego typu
nienormatywne, indywidualne wybory, herezje i bledy zrodzone z oporu wobec osle-

piajacego blasku ideologii, doktrynyi dogmatu. Z sympatig i zrozumieniem odnosi si¢

wiec do nieortodoksyjnej prywatnej formuly .innego nawrdcenia’, opisywanej przez

Brzozowskiego, cho¢ zarazem dostrzega przenikliwie fantazmatyczny i projekcyjny
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nych antywitalistéw, do ktérego Bielik-

charakter obecny w jego osobliwym

pojmowaniu zaréwno katolicyzmu,
jak izachodniej kultury. Omawiajac

Mesjaszy Gyorgyego Spiro, krytycznie

wypowiada sie natomiast o roman-
tycznej idei polskiego mesjanizmu,
ktory wymaga od swoich wyznawcow
bezwzglednego i bezwarunkowego

oddania Sprawie. Z zyczliwoscia za to,
w zwigzku z sylwetka barokowego poety
Daniela Naborowskiego, rozwaza idee

protestantyzacji XVII-wiecznej polskiej

kultury jako zaprzepaszczonej szansy
na zanurzenie sie ,w polyskliwym, wid-
mOowym nurcie nowoczesnosci ezote-
rycznej” (s.197), ktéry mogtby nadaé

zupehnie inny charakter polskiej ducho-
wosci. Z uznaniem wreszcie przyglada

sie Mitoszowym zmaganiom z Historig,
ktére doprowadzily go do wyboru

samotnego, imigranckiego losu, a jed-
noczesnie nie moze mu wybaczy¢ jego

neotomistycznego pogodzenia z Natura,
pokornego poddania sig jej obojetnej

wladzy, uzasadnianego religijnie moty-
wowanym wyborem ,akceptacji bytu

i wpisanego werl madrego prawa natu-
ralnego’ (s. 207).

Bohater6éw najciekawszych esejow
zamieszczonych w Cieniach pod czer-
wong skatg odnajdujemy jednak nie
w zgietkliwym centrum $wiata, ktdre,
paradoksalnie, okazuje si¢ .wyzute
z tworczej witalnej energii” (s. 213),
oddane wylacznie wzbudzajgcej zamet
jalowej krzataninie, ale na jego najodleg-
lejszych kraiicach i peryferiach. Oble-
czeni w kalekie lub pokraczne formy
istnienia, nieskoriczenie dalecy od Bla-
keowskiej wizji drapieznego, twérczego
witalizmu, poszukujg innego sposobu
bycia, ktéry w wiekszosci przypadkéw
przybiera osobliwe resztkowe formy.
Whpisane wich ulomng egzystencije

~wzmozenie~ zycia objawia sie osta-
tecznie w postaci zapowiedzi czy
tez paradoksalnej realizacji mesjan-
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skiej obietnicy .innego istnienia’, ktéra spetnia sig nie tyle za sprawg zintensyfiko-
wania sit witalnych, ile ich redukcji. ,Odwirowani od normatywnego érodka, zde-
centrowani i zredukowani” (s. 224), z pozoru pozbawieni wszelkiego znaczenia,
z tego wlasnie faktu czerpia swoj nieoczywisty mesjariski potencjal. Osobliwg
galerig istnierf utomnych i resztkowych wypetniaja m.in. ekscentryczni i zmargi-
nalizowani bohaterowie Schulzowskiej prozy, w ktdrych Bielik-Robson, za sprawa,
kabalistycznych inspiracji, dostrzega wcielenie rozproszonej na marginesach
Ksiegi Zycia przedwiecznej stworczej energii. Jest wéréd nich takze Michael K.
z powiesci Johna Maxwella Coetze'ego Zycie i czasy Michaela K., ,daleki krewny
(...) Kafkowskiego K (s. 117), okazujacy si¢ .niewchlonieta przez system »resztkas,
owym mesjariskim »odrzuconym kamieniem«, na ktérym wyzwolona ludzkog¢
moglaby oprzec swg nowg forme egzystencji” (s. 125), czy wreszcie bezdomny starzec
z Beckettowskiej noweli Koniec, ,posta¢ mesjarisko-chrystologiczna’ (s. 121), zawie-
szona miedzy zyciem a $miercia, wolna od wszelkich Judzkich” pozadan i emanu-
jaca osobliwym apokaliptycznym blaskiem.

Maty gtos literatury
W GRUNCIE RZECZY NIEMAL WSZYSTKIE PRZYWOLYWANE PRZEZ BIELIK-ROBSON
teksty literackie sq wariacjami ,historii hiobowych”, w ktérych egzystencjalna degra-
dacja bohateréw okazuje si¢ blogostawiong kenosis, ogoloceniem odstaniajacym
nie tyle nedze .nagiego Zycia’ jako biernego przedmiotu nowoczesnej biopolityki,
ile istnienie wolne od wszelkich uwiklari i podlegtosci ,urzadzeniom spolecznym’.
~Bohaterowie” tych historii staja sie resztkowymi bytami, ktére odpadiszy od systemu,
istniejg dalej niezagrozone przez jego interpelacje i zadania. A nawet jesli, jak to ma
miejsce u Becketta, owa degradacija nie prowadzi do zadnej formy wyzwolenia,
to sam proces analizy wlasnej kondycji podtrzymuje trwanie podmiotu, nie pozwa-
lajgc mu na to, by ten catkiem i raz na zawsze wymazat siebie z istnienia” (s, 109).
Czy jednak tytulowy bohater Herzoga Saula Bellowa, oddany bez reszty zaspokajaniu
najbardziej podstawowych potrzeb zyciowych, wolny od wszelkich ,humanistycz-
nych zludzen” (s. 283), realizuje rzeczywiscie postulat wzmozenia zycia, czy tez
zamyka si¢ w kapsule ratunkowej, ktra unosi go z dala od zgietku $wiata ku powta-
rzajgcym si¢ monotonnie rytuatom prostych, codziennych czynnosci? Co rézni te
blogostawiong forme istnienia, redukujgca sie dobrowolnie do ,czystego procesu
zycia’ (s. 283), od egzystencji czysto wegetatywnej, charakteryzowanej z nieukry-
wang niechecig w pierwszym eseju ksigzki jako istnienie .wolne od obowigzku pracy
(takze pracy nad soba), desouevré, bezczynne, petne prostych, leniwych rozkoszy”
(s.17)? Innymi slowy, ,dlaczego literackie doswiadczenie fomo sacer tak bardzo
réznisi¢ od filozoficznego” (s. 285)? Wydaje sie, ze decyduje o tym owa drobna réz-
nica, w ktdrej objawia sie osobliwosé i wyjatkowo$é literatury, niepodrabialna sita
Jej indywidualnego glosu, ktéry $wiadczy zawsze przeciwko $mierci, spaja bowiem
W jedno narracje, .maly glos literatury” i egzystencje, pokazujac, ze ,pochwala zycia
i pochwata opowiesci sg jednym i tym samym?” (s. 132). Nawet wéwczas gdy lite-
ratura staje sie tylko formg $wiadczenia o niemoznosci bycia i pisania, nawet gdy
towarzyszy jej skrajna nieufnos¢ i poczucie wyczerpania, nawet gdy, jak powiada
Adorno, pisanie ,wciela w siebie swoj upadek”, staje sie ono ostatecznie zawsze
wyrazem ,walki o istnienie - o potwierdzenie wlasnego, zawsze kruchego i nie-

pewnego jestem, co chwila na nowowylaniajacego si¢ z nicodci” (s. 99). Nawet jedli |

wiersze, jak u Celana, zdajg sie dosiegaé
granicy ostatecznego zamilknigcia,
zapadac¢ w bezglos i oniemienie pod
niemozliwym do udzwignigcia cie-
zarem traumy, pozostaje jeszcze to cos,
ku czemu na przekor i whrew wszel-
kiej logice zmierzajg okaleczone stowa,
ktére ,nie leczg’, lecz mimo to prze-
chowuja w sobie zalazek mowy, glos
gotowy, by ozy¢, oczekujacy, whrew
wszystkiemu, na spotkanie z jakims
Ty, ktére przywrdci mu zycie pelgajace
niklym ptomieniem na dnie wiersza.
By¢ moze zatem owa mesjariska
resztka, bedaca obietnicg i zapowie-
dzig innej, wyczekiwanej formy ist-
nienia, wciela sie wlasnie w literature,
ktdra nie tyle opowiada nam o moz-
liwosci ,innego zycia’, ile sama staje
sig takim zyciem - wzmozonym,
bo opierajacym sie pokusie ostatecz-
nego zamilkniecia i oddania ostat-
niego stowa §mierci. — @

Agata Bielik-Robson
Cienie pod czerwona skatq
Fundacja Terytoria Ksigzki,
Gdansk 2016, s. 337

Tomasz Kunz

Krytyki historyk literatury, ttumacz, adiunkt
na Wydziale Polonistyki UJ, autor ksiazki Strategie
negatywne w twdrczosci Tadeusza Rézewicza
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