Przedmowa do drugiego wydania
MICHAEL NYMAN

Muzyka eksperymentalna. Cage i po Cage’u napisana zostata w latach 1970-1972,
a opublikowana w roku 1974. Nasuwajg sie dwa pytania. Pierwsze: po co wznawiac
ksigzke po dwudziestu pieciu latach (pomingwszy fakt, ze od lat nie sposdb jej kupic
inaczej niz na rynku wtérnym po wysrubowanych cenach i ze wielu decyduje sie wrecz
na kradziez z biblioteki...)? Drugie i o wiele trudniejsze: dlaczego nie zdecydowatem
sie na jej aktualizacje?

Tak naprawde odpowiedzZ na ostatnie pytanie znalezé mozna w odpowiedzi na
pytanie pierwsze. W 1972 roku to, co nazywatem , muzyky eksperymentalng”, byto
sportem elitarnym, uprawianym raczej w niemuzycznych przestrzeniach dla publicz-
nosci wywodzgcej sie czesciej ze swiata sztuk pieknych, tanca czy filmu niz muzyki.
Dominujaca wtedy awangarda i reprezentujgce jg instytucje pogardzaty takg tworczos-
cig, ignorowaty lub bezczelnie wykorzystywaty jg jako ,nawdz” (choé zdarzato sie tak-
ze, ze $Srodowisku darmstadzkiemu' optacato sie ,,ustgpic¢ pola przeciwnikom”). Pisze
,to, co nazywatem «muzyka eksperymentalng»”, ale zarowno tytut ksigzki, jak i zakres
muzycznej kultury, ktérego ona dotyczy, zostat wybrany przez kogos innego. Pierwot-
na publikacja byta czescig serii monograficznej Studio Vista, dotyczgcej eksperymental-
nego filmu, teatru, tanca i malarstwa. Autorzy innych opracowan musieli samodzielnie
zdefiniowac kategorie , eksperymentalnosci” dla swoich dyscyplin. Mnie na szczescie
wyreczyt John Cage?. Dysponujac ,gotowcem” [ready-made] jego autorstwa, musia-
tem tylko istniejgcg juz teorie i praktyke tworczg zredefiniowac, opisac, umiesci¢ w szer-
szym kontekscie, przeanalizowa¢ i rozwing¢. Rozlegta, ale spdjna wizja historii oraz
estetyki muzyki eksperymentalnej autorstwa Cage’a zdjeta za mnie réwniez ciezar
wyswiechtanego i banalnego (przynajmniej z punktu widzenia moich éwczesnych
celéw) pytania, co doktadnie jest (alboinie jest) eksperymentalnego w,mu-
zyce eksperymentalnej”, a co jest (lub nie jest) nieeksperymentalnego
w muzyce ,hieeksperymentalnej”. Zarazem jednak pierwszy rozdziat tej ksigzki —
LW strone (definicji) muzyki eksperymentalnej” — jest, wedle mojej wiedzy, najbar-
dziej precyzyjna préba sklasyfikowania muzyki eksperymentalnej i odréznienia jej od
serialnej ,opozycji”. A takze ujeciem skutecznie godzgcym bieguny niezdetermino-
wanych systemow otwartych Cage’a oraz zamknietych systemoéw minimalistycznych.
Udato mi sie w ten sposdb oming¢ wyzwanie, ktore podjeto zaledwie kilku autorow,
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jak Georgina Born w krétkiej rozprawie Musical Postmodernism as the Negation of Mu-
sical Modernism (rozdziat 2 jej ksigzki Rationalizing Culture z 1995 roku). Chodzi o termin
,postmodernizm”, ktéry w mojej ksigzce w ogole sie nie pojawia, a ktdry w 1972 roku na
szczescie nie byt jeszcze modny. Mozna jednak dowodzi¢ (i takie préby sa podejmowa-
ne), ze Cage byt pierwszym postmodernistg, cho¢ zarazem do ostatnich dni pozostat prze-
ciez arcymodernistg. Odkrycie Mortona Feldmana jest dzi$ nie mniej aktualne niz trzy-
dziesci lat temu (zob. przypis 1 do rozdziatu ,W strone muzyki eksperymentalnej”).

Wracajgc do pierwszego pytania: ten przedruk jest potrzebny z przynajmniej dwdch
powododw. Pierwszy ma wymiar historyczny: otéz nowe pokolenie stuchaczy i muzy-
kow zainteresowato sie ostatnio wczesnymi dokonaniami pionieréw szkoty ekspery-
mentalnej, jak Cornelius Cardew czy La Monte Young, oraz istotnych, charakterystycz-
nych zespotéw w rodzaju Portsmouth Sinfonia i Scratch Orchestra; trwa takze renesans
Fluxusu (jesli ten ruch kiedykolwiek ostabt). A Muzyka eksperymentalna. Cage i po
Cage’u stanowi wcigz podstawowe zrédto informacji o muzycznym etosie, poczuciu
wspdlnotowosci, fundamentalizmie, idealizmie, etycznej czystosci (a nawet pury-
tanizmie) — wartosciach, ktére, zdaniem wielu, zostaty ostatnio zdradzone. Drugim
argumentem przemawiajgcym za przedrukiem jest to, ze ksigzka ta stanowi zrédtowy
opis pochodzenia i zasad muzycznej praktyki, ktéra, wbrew wszelkim oczekiwa-
niom, okazuje sie wcigz wyjgtkowo zywotna, o czym przekonuje chocby pobiezny rzut
oka na dodang ,,Dyskografie”. W zadnym wypadku nie mamy do czynienia z opisem
martwej tradycji — zarowno Cage, jak i kompozytorzy ujeci w hasle ,,po Cage’u” (choé od-
nosi sie ono takze do zbioru istotnych dziet z pdzniejszego okresu zycia Cage’a) nie
tylko dokonali twdrczego rozwoju, ktdrego ani oni sami, ani zadni komentatorzy
z wczesnych lat siedemdziesigtych nie byli w stanie przewidzie¢, lecz takze (w niekto-
rych wypadkach) podbili gtéwnonurtowy rynek, co w momencie powstawania ksigz-
ki byto absolutnie nie do pomyslenia. Zwtaszcza muzyka znana wczesniej jako mini-
malizm zdobyta bastiony elitarnego modernizmu — opery, festiwale nowej muzyki,
rozgtosnie radiowe, sale koncertowe, orkiestry wraz z dyrygentami oraz inne insty-
tucje zarezerwowane wczesniej dla europejskiego modernizmu. A dokonato sie to
bez kompromiséw w dziedzinie estetycznej integralnosci czy tozsamosci nurtu. Uni-
kajgc owej modernizacyjnej ,,europeizacji”, ta muzyka nieustannie i bez trudu zwiek-
sza rozmiary, zakres i r6znorodnos¢ swojej publicznosci. ,,Dyskografia” — nie liczac ,Wste-
pu”, jedyna aktualizacja w tym wydaniu — dokumentuje nie tylko urodzaj muzyki
wyrostej na trudnej glebie opisanej w Muzyce eksperymentalnej, lecz takze jej komer-
cyjny potencjat dostrzezony przez firmy ptytowe, rzadko przeciez kierujgce sie altru-
istycznymi pobudkami.

Wyjatkowo nietrafiona okazata sie moja przepowiednia, jakoby polityka miata znisz-
czy¢ muzyke eksperymentalng. Céz, komentatorowi-kronikarzowi i zarazem praktykowi
tego samego fenomenu kulturowego po prostu mogto brakowac¢ dystansu. Muzyka
polityczna pojawita sie i przemijata w twdrczosci Christiana Wolffa (ktéry na tyle, na
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ile byto to mozliwe, pozostat wierny swoim twérczym zasadom) oraz Cardew i Rzew-
skiego (ktorzy zabrneli w neoromantyczny folkloryzm). W 1972 roku réwnie niebez-
pieczna i absurdalna bytaby jednak sugestia o jakichkolwiek zwigzkach muzyki ekspe-
rymentalnej z réznymi aspektami muzyki popularnej...

Odpowiedz na drugie pytanie, postawione przeze mnie w pierwszym akapicie, wy-
daje sie teraz oczywista. Nawet gdybym ograniczyt sie do kompozytoréw obecnych
w wydaniu z 1974 roku, to opisanie ostatniego ¢wierc¢wiecza ich dokonan wymagato-
by trzy- lub czterokrotnie dtuzszej ksigzki. Studia poswiecone zaledwie czterem spo-
$réd nich — Youngowi, Rileyowi, Reichowi i Glassowi — staty sie juz wtasciwie przemy-
stem, a $mieré Cage’a sprawita, ze na rynku pojawito sie mnéstwo poswieconych mu
publikacji. Ja tymczasem ewoluowatem od krytyka do kompozytora. Moja wtasna mu-
zyka jest mocno zakorzenia w odkryciach, ktdre tu opisuje —dokonaniach Cage’a, Feld-
mana, Fluxusu, minimalistow, a takze przedstawicieli brytyjskiej tradycji ,obiektéw
znalezionych”. Ale tez bawi sie, przekracza i nacigga, a nawet zdradza zasady muzyki
eksperymentalnej, zarazem pozostajgc im w pewien sposdb wierna. A jestem tylko
jednym z bardzo duzego i roznorodnego grona kompozytordw, ktérych okresli¢ moz-
na by mianem syndw muzyki eksperymentalnej. Czesto pytatem same-
go siebie i innych, dlaczego taka ksigzka nie zostata jeszcze napisana — przeciez Muzy-
ka eksperymentalna stanowi swietny punkt wyjscia. | tak juz od dwudziestu pieciu lat...

Taka publikacja musiataby dotyczy¢ tworcoéw z szerszego kregu etniczno-kulturo-
wego. Moja ksigzka skoncentrowana jest na osi amerykansko-brytyjskiej, jako ze tra-
dycja, o ktdrej pisze, wywodzi sie z USA, a najszybciej dotarta do Anglii — zaréwno
w oryginalnych utworach tutejszych kompozytordw, jak tez poprzez specyficzne na-
wrdcenia angielskich kompozytoréw, wykonawcow i komentatoréw na réznorodne
aspekty muzyki eksperymentalnej. Mozna tu wspomniec o poswieceniu sie Johna Til-
bury’ego i innych pianistéw muzyce Cage’a i Feldmana, zaangazowaniu Cardew i Scratch
Orchestra w dorobek Christiana Wolffa, moje osobiste wsparcie, jako komentatora
i organizatora koncertdow, dla Steve’a Reicha czy promocje, jaka Music Now? Victora
Schonfielda zgotowato Sonic Arts Union. Wszystko to ztozyto sie na poczucie wspél-
nej, anglo-amerykanskiej tradycji eksperymentalnej (szkoda tylko, ze amerykan-
ska kultura pozostaje wcigz niezbyt goscinna dla naszej muzyki). Warto wspomniec
o wktadzie kilku kompozytoréw japonskich i przyzna¢, ze wyjgtkowo niewielu twor-
cow z kontynentalnej Europy wpisato sie w mojg ,eksperymentalng panorame”.
Pamietam Cardew wykonujgcego muzyke Michaela von Biela, a takze Duriczyka Hennin-
ga Christiansena, ktérego poznatem, gdy pracowat z Josephem Beuysem na Festiwalu
w Edynburgu w 1970 roku. (Philip Glass i Steve Reich byli catkowicie skonsternowani
tym ,,nieprzyjaznym” nordyckim minimalizmem, gdy im go wdwczas zaprezentowa-
tem. Nawet amerykansko-angielska mitos¢ miata swoje granice, o czym przekonalismy
sie w domu Gavina Bryarsa w 1971 roku. Steve Reich przywidzt wéwczas rewelacyjne
nagrania jego Four Organs oraz Phase Patterns, na co cztonkowie Portsmouth Sinfonia
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mogli jedynie odpowiedzie¢ swojg Swiezynkg w postaci niezbyt szlachetnej wersji
uwertury do Wilhelma Tella).

Potencjalny autor Synéw muzyki eksperymentalnej ma dzis lepszy dostep do kom-
pozytoréw i samej muzyki — w salach koncertowych i nagraniach. Dokumenty, infor-
macje, wywiady s dzi$ rozpowszechnione — nawet prywatna korespondencja pomiedzy
Boulezem i Cage’em zostata opublikowana. Oryginalna bibliografia ilustruje ubdstwo
i szczatkowos¢ pisanych zrédet we wczesnych latach siedemdziesigtych. Niektérzy
kompozytorzy — choéby Meredith Monk, Pauline Oliveros, James Jenney* i Charle-
magne Palestine — pozostawali po prostu niewidoczni z punktu widzenia autora czy
wykonawcy dziatajacego w Londynie. Co ciekawe, gdybym Muzyke eksperymentalng
pisat dzi$, nie zmienitbym w ksigzce absolutnie nic, cho¢ przeciez bytoby to zwy-
czajnie niemozliwe. Dzieki Bogu napisatem jg wtedy...



