Wstep

O czym énig Polacy? Czy majg kolorowe sny? Czy (i jakie) prze-
§ladujg ich koszmary? To nieslychane, ale — o ile mi wiadomo —
nikt dotychczas nie przeprowadzil w tym zakresie choéby wstep-
nych badan. Nikt nie zadal sobie trudu, by zapytaé Polakéw o ich
marzenia senne. Socjologowie zalewajg nas wynikami najbardziej
wymys$lnych sondazy. Informujg skrupulatnie, co sgdzimy o pers-
pektywach ocieplenia klimatu, o wiarygodno$ci tej badz innej
partii czy o atrakcyjnoSci tysiejgeych mezezyzn. Badajg korelacje
miedzy poziomem wyksztalcenia 1 upodobaniami kulinarnymi.
A rzetelnej obserwacji snéw podjaé sie nikt nie chce.

Czyz nie byloby dobrze wiedzieé, co éni sie Polakom? Tym ze wsi
i tym z miasta, bogatym i biednym, mtodym i starym, samotnym
i wielodzietnym, wierzgcym i niewierzgcym. Z takiej wiedzy wyni-
kaé by mogly pozytki wprost nieocenione. Nalezatoby bowiem na
serio zainteresowaé sie fenomenem kolektywnej wyobrazni Pola-
kéw, a najlepszym zrédtem jej poznania wydaje sie wlasnie po-
wszechny rejestr snow. Jakze czesto w rozmaitych dyskusjach sza-
fujemy pojeciami ,,polskiego charakteru narodowego” czy ,,polskiej
mitologii”. C6z one jednak znaczg? NajczeSciej wigza sie z kilko-
ma stereotypami, balansujgecymi woké6l sentymentalnych badz
martyrologicznych pejzazy. Z jednej strony: ,,my lubim sielanki”,
z drugiej: ,,krew sie polala grudniowym Switem”. Z jednej strony
bociany, z drugiej — cwalujagca husaria. Szlacheckie dworki
i zbombardowane miasta. Zyciodajne lipy i rdzewiejace krzyze.
I jeszcze wszechobecne cmentarze, nekropolie, katakumby, sarko-
fagi, trumny, urny i fzawice. Ot, i cala narodowa mitologia. Wystar-
czy przejrzedé fotosy z kilku filméw Wajdy.

Mozna podejrzewaé, ze nasza zbiorowa wyobraznia jest jednak
nieco bogatsza. Zeby sie o tym przekonaé, warto by dotrzeé¢ do
snow Kowalskiej i Nowaka. Mimo dobrego samopoczucia kulturo-
znawcow, antropologdw, réznego rodzaju specjalistéw od polskiej
duszy, duchowe zycie Polakéw pozostaje sferg rozpoznang bardzo
stabo.
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By¢ moze nie najmniej istotng tego przyczyng jest — powszechny
w Polsce — stan permanentnego niewyspania... Od roku 1989, kie-
dy to ztapaliémy wreszcie wiatr w skrzydta, pozostajemy w nieustan-
nym biegu, w pogoni za straconym cywilizacyjnie czasem. Nie
sprzyja to, rzecz jasna, trosce o wypoczynek. Spimy krétko i nerwo-
wo, coraz czeSciej zarywamy noce 1 walczymy z senno$cig wszelkimi
mozliwymi uzywkami. A gdy organizm w koficu odméwi postuszen-
stwa, zapadamy sie w otchtain kamiennego letargu, w ktérym z re-
guly nic nam sie nie $ni. Po czym wyrywa nas z niego dynamiczna
melodia budzika w nieodlgcznej koméree. Cierpimy wiec nie tylko
na brak snu, ale i na chroniczny niedobér marzen sennych. A, jak
wiadomo, dla zycia duchowego oznaczaé to moze katastrofe. Na
domiar ztego pozbawieni jesteSmy naturalnych proceséw zasypiania
i budzenia sie, kiedy to zwigzek z rzeczywisto$cig stopniowo sie
rozluznia i mozna sie delektowaé powolnym przechodzeniem do
innej formy istnienia lub gdy powraca sie, réwnie powoli, do stanu
zwanego jawg. To wlasnie te procesy — czego postaram sie dowiesé
—odgrywajg wazna role w ksztaltowaniu sie tozsamosci, to one majg
niemaly wplyw na to, czy wiemy, kim jeste$my.

Nonszalancja Polakéw wobec snu, szezegdlnie widoczna ostat-
nio, w czasach wzorowanego na kulturze zachodniej wyScigu szczu-
row, ma jednak swoje glebsze, historyczne korzenie. Generalny ton
polskiej kulturze od dawna nadawat imperatyw heroicznego czy-
nu, dokonywanego na jawie, w pelnej mobilizacji §wiadomych
wladz umystu. Na dowdd takiego stanu rzeczy datoby sie utozyé
pokazng antologie literackich wypiséw — od romantyzmu do dzis.
»Albowiem starsi miedzy Wami nie sg ci, ktérzy najspokojniej na
starszenstwie zasypiaja i z urzedu swego bogacg sie. Ale ci, ktérzy
najwiecej lroszczg sie i najmniej $pig” — pouczal wieszez w Ksie-
gach pielgrzymstwa polskiego'.

[...] bedez spokojnie drzemal, az Niemcy napadnag
I sennego zwigzawszy, w rece katowskie oddadzg?

— czytaliSmy od dziecka w Konradzie Wallenrodzie®.
Obfitujgca w nieszczeécia Historia wymagala od nas nieprzerwa-
nego niemal stanu czuwania. ,,Do broni! Do broni! / Pokiz bedzie-
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cie spaé¢ w podlej niewoli?!” — wzywala Nike Napoleonidéw w Nocy
listopadowej®. Mocnym snem cieszy¢ sie mogli pozbawieni sumie-
nia konformi§ci lub, w najlepszym wypadku, bezmy§lni maminsyn-
kowie: ,,0d dnia §lubu mojego spatem snem odretwiatych, snem
zartokow, snem fabrykanta Niemca przy zonie Niemce — §wiat caty
jako§ zasngl wokolo mnie na podobienstwo moje — jezdzitem po
krewnych, po doktorach, po sklepach, a ze dziecie ma sie mi na-
rodzié, my$latem o mamee™.

Prawdziwi Polacy nie spali, spiskujgc albo cierpigec meczarnie.
W dobrym tonie byla bezsenno$é, bladosé, podkrazone oczy
i wezesna Smieré — najlepiej z reki wroga albo ostatecznie na su-
choty. Rumiane, gladkie lica wyspanych lekkoduchéw budzity
zazwyczaj obrzydzenie. Od spokojnego ,,snu sprawiedliwych” za-
wsze wyzej ceniliSmy ,,dlugie nocne rodakéw rozmowy”.

Z tych wlasnie powodéw nigdy nie rozwinela sie na dobre noc-
na strona polskiej kultury. Mimo zafascynowania polskich roman-
tykéw nocg, ,,imaginacja” i zwlaszcza marzeniem sennym, mimo
pozniejszych kontynuacji tychze zainteresowan (szczegélnie w do-
bie modernizmu) — nie byliémy w stanie naprawde docenié korzy-
§ci, ktore niesie dobrowolne i bezinteresowne zanurzenie sie
w $wiecie onirycznej wyobrazni. Noc kojarzy sie Polakom nie-
odmiennie z czasem zlowrogim i ponurym, z okresem, ktéry trze-
ba za wszelka cene czym$ wypelnié, jako$ przeczekaé, zakrzyczeé
pijackimi dysputami lub rozpaczliwg zabawg do bialego rana. Nie
bez przyczyny utarly sie w naszym jezyku takie wyrazenia jak ,,noc
paskiewiczowska” czy ,,noc stanu wojennego”. Czarowny 1 magicz-
ny ,,sen nocy letniej” wydaje sie naszej mentalno$ei catkowicie
obcy. (Czarowna noc Mrozka weale nie jest, jak wiadomo, czarow-
na). Zamiast metafizycznej ,,podrézy do kresu nocy” inicjujemy co
najwyzej sentymentalne podréze na Kresy. Nie ulega wszak wat-
pliwosci, ze stosunek Polakéw do marzen sennych nacechowany
jest lekcewazgcym poblazaniem. Od wszelkiej refleksji nad prze-
kazem plyngcym ze snu zdecydowanie blizsze jest nam przyslowie:
,»sen mara, Bog wiara”. W obliczu narodowych nieszcze$é opano-
wali$my do perfekeji sztuke samooktamywania sie, tworzenia le-
gend i budujgcych mitéw. Po co mieliby§my zawracaé sobie glowe
snami? A nuz wyjawig nam co$ przykrego. Pojmowal to Stanistaw
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Jerzy Lec, gdy przestrzegal: ,,Nie opowiadajcie swoich snow.
A moze przyjdg do wladzy freudy$ci! ™.

Wszystko to musialo, rzecz jasna, zemécié sie na naszej kondy-
cji. Uporczywe odcinanie sie od nocnej aktywno$ei duszy musiato
doprowadzié¢ do stanu, w ktérym tozsamo§é Polakéw jawi sie jako
powierzchowna i niepewna. Nie mieliSmy bowiem okazji (ani ocho-
ty) ,.przespaé sie” z naszymi problemami.

Nie mieli$my tym bardziej — i nie mamy — ochoty zajaé sie sna-
mi naukowo. Interdyscyplinarna dziedzina wiedzy zwana dream
studies (studia nad marzeniem sennym) od lat rozwija sie preznie
na $wiecie, gléwnie w Stanach Zjednoczonych, lecz takze w wielu
krajach Europy Zachodniej (najwazniejsze oSrodki mieszczg sie
w Niemczech, w Szwajcarii, w Finlandii i we Wloszech). Wsrod
wielorakich odgatezien tych badan (psychologicznych, neurolo-
gicznych, antropologicznych, kulturoznawezych, socjologicznych, es-
tetycznych i wielu innych) nie brakuje rzetelnych studiéw nad tre-
§cig snow wielkich populacji ludzkich. Trzeba by tu wspomnieé
przede wszystkim o ksigzkach Kelly'ego Bulkeleya, zwlaszcza
o American Dreamers ze znaczgcym podtytulem ,,Co sny mowig
nam o politycznej psychologii konserwatystow, liberatow i wszyst-
kich innych®. Ale projekt szeroko zakrojonych badan nad trescig
marzen sennych powstal juz w potowie XX wieku za sprawg Calvi-
na Halla i Roberta Van de Castle’a. Opracowany przez nich osta-
tecznie w 1966 roku system kodowania snéw’ stosowany jest do
dzisiaj przez dziesigtki badaczy®, wéréd ktérych prym wiedzie
G. William Domhoff’. W tym samym roku ukazala sie fascynujgca
ksigzka Charlotte Beradt o snach Niemcéow po dojsciu Hitlera do
wladzy, w latach 1933-1939'°. Wylania sie z tych snéw przeraza-
jaca wizja zniewolonego umystu. Jaka szkoda, ze podobnych ba-
dan nikt nigdy nie zainicjowal w Polsce!

Problematyka marzen sennych byta natomiast, i jest, podejmo-
wana w polskim literaturoznawstwie. W okresie miedzywojennym
niemala popularno$cig cieszyla sie u nas, jak wiadomo, psycho-
analiza, 1 na jej gruncie powstawaly prace inspirowane Freudow-
skg teorig snéw''. Po wojnie zainteresowanie psychoanalizg powaz-
nie ostablo, a widocznie odradzaé sie zaczeto dopiero po roku 1989.
Co jaki$§ czas powracalo jednak zainteresowanie snami, cho¢ nie-
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koniecznie w psychoanalitycznym ujeciu. Istniejg zatem dosé licz-
ne prace po§wiecone zaréwno literackim snom w ogélnosci, jak i te-
matyce onirycznej w tworezo§ci konkretnych pisarzy. Wymienié
cheiatbym tu przede wszystkim studia Jana Blonskiego'2, Mitosta-
wy Bukowskiej-Schielmann', Danuty Danek', Michata Glowin-
skiego'®, Jerzego Jarzebskiego'®, Zbigniewa Majchrowskiego'?,
Aleksandry Okopien-Stawinskiej'®, Marii Podrazy-Kwiatkowskiej',
Cezarego Rowinskiego® i Aliny Witkowskiej?'.

Na palcach jednej reki wyliczyé mozna poSwiecone oniryzmowi
monografie. Nalezy do nich z pewno$cig Noc romantyczna Haliny
Krukowskiej z 1985 roku??. Sny romantykéw bodaj najwnikliwiej
zanalizowala Maria Piasecka w ksigzce Mistrzowie snu z roku
19922, Osiem lat p6zniej zredagowaliSmy wspélnie ze Zbigniewem
Majchrowskim tom zbiorowy poS$wiecony snom Mickiewicza?*.
Ostatnio, w latach 2011-2012, ukazaly sie dwa tomy monumental-
nego zbioru Noc. Symbol — Temat — Metafora pod kuratelg Jaro-
slawa Lawskiego®.

Na szczegdlng uwage zastuguje wydany w 1999 roku tom Oni-
ryczne tematy i konwencje w literaturze polskiej XX wieku, zawie-
rajgey wiele ciekawych, nowoczeénie pomyS§lanych interpretacji,
z waznym 1 inspirujgcym rozdzialem wstepnym Anny Sobolew-
skiej?°. Ukazanie sie tego tomu na przetomie stuleci chcialbym
uznaé za forpoczte ,,zwrotu onirycznego” dokonujgcego sie w na-
szym literaturoznawstwie...

Zeby naprawde zrozumie¢ polska kulture, zar6wno te miniong,
jak i najnowszg, trzeba by z calg powagg zainteresowac sie sna-
mi Polakéw. Trzeba by z mozotem odtworzyé ,,sennik polski” —
»sennik” rozumiany nie jako ,,ksigzka zawierajgca wyjasnienia
motywoéw sennych, niekiedy utozone w porzadku alfabetycznym
(wedtug $nionych przedmiotéw), zmierzajgce przede wszystkim
do ustalenia prognoz na przyszlo§é”?, lecz jako zbidr marzen
sennych, na wzér zbioru mitéw czy legend, oraz jako dziennik
snow, czy raczej zbior takich dziennikéw, prowadzonych przez
rézne osoby. Bylby to projekt dla duzej grupy badaczy — dla an-
tropologdw, kulturoznawcéw, psychologow, socjologéw, history-
kéw literatury. Projekt, o jakim nie §nito sie dotychezas polskim
filozofom.





