
nabiera temperatury. Literatura i życie zachodzą na siebie w in-
trygujący i do końca niepojęty sposób. Przy okazji pojawiają 
się lęki, granice, ciężkie fuzle samotności; świadomość takiej 
miłości, która ciężar odpowiedzialności i samostanowienia sta-
wia przed lustrem wielu wahań i obaw. Nie mam też wątpliwo-
ści, że romans Kaliny i Jaromira, zrodzony przecież w głowach 
Misi i Dżordżyka, momentami wkracza w ciekawe rewiry dy-
wagacji uniwersalnych i egzystencjalnych, i w tych partiach tek-
stu wyłania się najwyższy pułap waloru problemowego książki.

Można tę powieść czytać na dwa sposoby. Jako – rzeczywiście 
– arcyciekawy romans, pełen galimatiasów i swoistych reguł 
gry; gry starej jak świat. Ale też w tę akcję wpisany jest wątek 
autotematyczny, czyli sfabularyzowany „eseik” o istocie, pu-
łapkach, namiętnościach i psychograch nieodłącznie towarzy-
szących twórczości artystycznej. Na ile pisarza bawi pisanie? 
Na ile go „traumatyzuje”? Na ile wspomniane przemieszanie 
fikcji i rzeczywistości wdziera się w osobisty los pisarza? Czy 
wiąże mu ręce i wolę, czy też czyni go wolnym i beztroskim?

Na te pytania odpowiedz sobie, Czytelniku, sam. Możesz tę 
powieść czytać i przeżywać na różnych jej poziomach.

Na pewno możesz się także dobrze bawić. Autorka ma bo-
wiem niesłychanie wyostrzony zmysł podpatrywania życia oraz 
cudowne poczucie humoru. Posiada też dar lekkiej narracji 
(ach, cóż to za żywy, błyskotliwy momentami język, wspania-
le balastujący między mową kolokwialną a „intelektualną”), 
która dźwiga „ciężkie problemy”. Umie złote i zaśniedziałe 
strony jednego medalu pokazywać w ich blasku i zmatowieniu.

To jest po prostu mądra książka dla każdego!

Leszek Żuliński
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