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z Tedem Hughesem nad zmyslonym jezykiem na potrzeby
sztuki Orghast'*, poeta z fascynacjg obserwowal wewnetrz-
ny proces tworzenia stow. Po pewnym czasie potrafit wska-
za¢ doktadny moment, w ktérym znaczenie zaczynato do-
magac si¢ formy.

W teatrze dziewietnastowiecznym kwestie aktoréw trak-
towano jako jednostki rezonujacego dzwigku i tylko aktorzy
wybitnie zdolni czysto intuicyjnie trafiali w samo sedno zy-
cia stow, gdzie mysl i uczucie stanowia jednosé.

W XX wieku, w reakcji na patos poprzedniej epoki, do-
minowato podejscie chtodne, naukowe. Nowe pokolenie ak-
torskie nauczono analizy struktury wiersza jako czegos, co
mozna oddzieli¢ od jego znaczenia. Wielu aktoréw dopro-
wadzito to do takiego samego impasu, do jakiego dochodzg
w szkoleniu glosu $piewacy operowi. O Szekspirze mawiato
sie czesto, ze pisal sztuki na poly operowe, warto wiec zro-
zumieé, jak niebezpieczne moze by¢ takie podejscie.

To jasne, ze punktem wyjscia do interpretacji roli, za-
rowno w wypadku dramatu, jak i opery, moze by¢ tylko wy-
czucie tego, co natchnelo tworce, ze napisat pierwsze nuty
czy stowa. Prawie zawsze byli to bohaterowie w konkretnych
ludzkich sytuacjach. Jesli poruszali autora czy kompozytora,
wynikala z tego cala reszta.

W $wiecie opery pierwszy kontakt artysty z nowa rolg
dokonuje si¢ inaczej niz w teatrze — przy fortepianie, w obec-
nosci doktadnego, wymagajacego nauczyciela, ktéry popra-
wia $piew pod katem szczegéléw tempa i tonu na diugo
przedtem, zanim dochodzi do uwzglednienia zywego kon-
tekstu, istoty przedstawianej sytuacji. OczywiScie §piewacy
znaja akcje w zarysie — ale przy budowaniu roli liczg sie drob-
ne szczegoOly poszczegdlnych sytuacji. Pojawiajg sie stowa,
a wiasnie stowa poddaly kompozytorowi melodie. Wydaje
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si¢, ze to nadzwyczaj proste; az nie do wiary, jak fatwo to prze-
oczyC.

Tak samo moze si¢ przedstawia¢ podawanie wiersza.
Do niedawna aktorzy szekspirowscy uczyli si¢ regut wersy-
fikacji — dziesi¢é sylab, pie¢ akcentéw, mozliwe pozycje $red-
niéwki, pauza po kazdym wersie i tak dalej — a dopiero po-
tem zapoznawali si¢ ze zrédtami natchnienia autora i, co
wazniejsze, z ksztaltem i rytmem jego mysli. Prawdziwa mysl
bowiem zawiera w sobie uczucie, a wlasnie z przeptywu uczué
powstaje muzyka.

Szekspir w wirze znajdowania stéw dla mysli, ktore
w szaleficzym tempie kiebily mu sie w glowie, nie liczyt od
jednego do dziesigciu. Rytm tkwil gleboko w jego swiado-
mosci, dlatego w tworczosci dojrzalej, kiedy sita uczué prze-
wazala nad poprawnoscia, famal wlasne zasady.

Czy kiedy pisal kwestie Leara ,,never... never... never...
never... never”, zdawal sobie sprawe — i czy aktorowi ta wie-
dza jest do czegokolwiek potrzebna - ze tych piec stéw two-
rzy idealny pentametr? Gdyby aktor akcentowal stopy
w zgodzie z wzorcem rytmicznym, efekt bylby drewniany,
pozbawiony zycia. Kiedy podawal ten wers wielki aktor, taki
jak Paul Scofield, jego muzyka w kazdym przedstawieniu byta
inna. Nie moglo by¢ inaczej. Odtworca roli nie myslal: ,,Jak
dzi§ odswiezy¢ ten fragment? Jak go powiedzie¢ inaczej?” To
nie byta kwestia wyboru. Dochodzac do tego momentu w pig-
tym akcie, wcigz zyt intensywnymi wydarzeniami poprzednich
aktow; stowa rozbrzmiewaly wigc niepowtarzalnym rytmem
doswiadczenia kazdego konkretnego wieczoru. Dlatego pro-
by, stuchanie innych aktoréw, coraz wigksza bliskos¢ z part-
nerem scenicznym, improwizacja i wreszcie obecnos¢
widowni — to wszystko narzedzia stuzace wyostrzaniu wro-
dzonej wrazliwosci aktora. To metoda bez metody.

57



WOLNOSC 1 LASKA

Wiele lat temu dzigki pewnemu prostemu doSwiadcze-
niu zrozumiatlem wyraznie, na czym polega sztuka poetyc-
kiego przeksztalcania czasu codziennego w czas teatralny.
Peter Weiss, autor dramatu Marat/Sade — politycznie zaan-
gazowany humanista, malarz, gtéwnie tworca kolazy, ale
przede wszystkim poeta — gteboko poruszony groza Holo-
kaustu, chcial jg bezposrednio uswiadomié publicznosci te-
atralnej. Zakopal sie wiec w stenogramach z proceséw no-
rymberskich, przezywal ich lekture, ktéra bolala, po czym
setki stron zeznan wydestylowal w minimalng liczbe stow,
naturalnych, emocjonalnie intensywnych i precyzyjnych.
Oddat swoj poetycki dar w stuzbe prawdy. Efekt byt tak po-
razajacy, ze klepsydra dominowata w przedstawieniu. Kaz-
de ziarnko piasku zostawialo po sobie takie zniszczenie,
jak pozar.

Sprébujmy to odniesé do Hamleta, do fragmentu z mo-
nologu ,,By¢ albo nie by¢”:

Thus conscience does make cowards of us all
And thus the native hue of resolution

Is sicklied o’er with the pale cast of thought
And enterprises of great pith and moment
With this regard their currents turn awry
And lose the name of action.

(»Tak to Swiadomos$¢ czyni nas tchérzami
I naturalne rumiefice porywu

Namyst rozcieficza w chorobliwg blados¢,
A naszym wazkim i szczytnym zamiarom
Refleksja placze szyki, zanim ktory$
Zdazy przerodzic¢ si¢ w czyn”.)1
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wSicklied o’er — pale cast — thought” [chorobliwie zmie-
niony — bladym odcieniem — my§li] — ten szereg stow jest nie-
zrownany. Ale bez trudu mozna sobie wyobrazié, jak nauczy-
cielka, ktorej uczen napisat tak w wypracowaniu, oddaje mu
prace, méwiac: ,,Sicklied o’er to bardzo dziwne wyrazenie,
nastepnym razem postaraj si¢ pisac lepiej!”

Im glebiej wnikamy w zycie wewnetrzne bohatera, tym
bardziej doceniamy odpowiednio$¢ stowa sicklied. Zdolny
miody ksigze Hamlet nie tylko kwestionuje wszystko, co do-
tychczas akceptowal w zyciu na dworze — podwaza takze
swoje wyksztalcenie i naturalng tatwos¢ postugiwania sig je-
zykiem. ,,Stowa, stowa, stowa” — jakg naprawde majg war-
to$¢? W tym kontekscie widad, ze wstrzas stowa sicklied pro-
wadzi wprost do nowego odkrycia: mysli, ktére zdawaly sie
nieodlaczng czescig dazenia do prawdy, nagle ukazujg sie za-
ledwie jako niewyrazne $lady. Aby rzuci¢ Swiatlo na ten mo-
ment, oczywiscie potrzebny jest caly monolog i przedstawio-
ne w nim podwazanie kolejnych wartosci, na razie jednak
wystarczy, jesli cofniemy si¢ tylko do poprzedniego wersu:

Thus conscience does make cowards of us all
[Tak $wiadomosé/sumienie czyni tchorzy z nas wszystkich]

W conscience zawarta jest Swiadomos¢ i introspekcja,
a Szekspir intuicyjnie nadal temu znaczeniu zywotng moc
dzieki zastosowaniu zaraz po slowie conscience krotszego,
bardziej twardo brzmigcego cowards, wzmacniajac melodie
wersu — odruchowo, jak sadze — rytmicznym powtarzaniem
dzwigku ,k”. Czy aktorowi ta konkretna informacja moze
cokolwiek daé? Czy tez przygotowanie do zagrania roli daje
raczej wyrobiona wrazliwos¢ na kazdy aspekt wersu, jego
ksztatt, dzwiek i znaczenie?
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Przyklad klepsydry mamy w ponizszych dwoch wersach.
Stanowig one kondensacje czego$, co w innym razie — w cza-
sie innym niz teatralny — skladaloby si¢ z wielu, wielu, bar-
dzo wielu stow. Tutaj stowa nie sg odrebnymi szczegotami
— wspdlnie tworzg potezng fraze prowadzaca do konkluzji
opisu bolesnej drogi, jaka musi przebyé Hamlet.

And enterprises of great pith and moment
With this regard their currents turn awry.

[A zamiary wielkiej wagi i znaczenia
Z t3 Swiadomoscig swoj tok/nurt (Im.) skrecajg]

Fraze enterprises of great pith and moment mozna od-
czytaé na wiele sposobéw. Trzymajgc si¢ zasad teoretycznych,
mozna by potozy¢ trzy akcenty:

enterprises —of great pith —and moment.

Kto$ dazacy do tego, aby brzmieé naturalnie i wspolcze-
$nie (,normalnie powiedzialbym to tak”), mégtby doda¢
czwarty akcent:

enterprises of great pith and moment

A nawet piaty:

enterprises of great pith and moment

Zaden z tych wariantéw nie odznacza sie moca wersu,
ktéry traktowany jako calosé, doskonale wyraza jedng pel-

ng mysl. Wagi poszczegdlnych stéw nie trzeba wskazywac
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poprzez nacisk w mowie. Stowo moze nabraé wyjatkowego
znaczenia bez przerywania toku wersu:

enterprisesofgreatpithandmoment

Nie trzeba tego ani betkotaé, ani dzieli¢. O zyciu wersu
decyduja zmiany barwy glosu. To nie jest to samo, co akcen-
towanie — barwy powstaja samoistnie z myS$li i uczué, przy
czym, co istotne, nie zmieniajg ksztattu frazy. Ptynnie naste-
puje ciag dalszy:

with this regard their currents turn awry

— i konkluzja, prosta i klarowna, ztozona z sze$ciu krotkich,
codziennych stow:

And lose the name of action.
[I tracg imie czynu/dziatania.]

I tak, jedno proste stowo, action, niesie ciezar tego
wszystkiego, co przygotowalo nas na jego nadejécie oraz na
jego miejsce w tym konkretnym momencie zycia Hamleta.

Muzycznym odpowiednikiem tego, o czym pisze, jest
uwolnienie si¢ od metronomu. Peter Hall mial na to okres-
lenie: free jazz. Ma on rytm, jako stale przypomnienie o klep-
sydrze. Nie mozna o free jazzie powiedzieé, ze jest niechluj-
ny. Ma rytm, ale rytm nie jest tyranem. Fraza sama nabiera
ksztattu i Slizga sie po falach.

Aktorzy i $piewacy operowi mogliby si¢ sporo nauczy¢
z muzyki popularnej, od Billie Holiday do Edith Piaf — tam
namig¢tno$é, emocje, intonacja, tempo wyrastajg ze stowa.
W zargonie broadwayowskim nazywa sie to ,,czytaniem” pio-
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