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okazuje człowiekowi wrogość i nieprzeniknioność, stając się 
również przyczyną jego cierpienia (Aguirre, gniew Boży, Fitz-
carraldo, Cobra Verde). Warto jednak podkreślić, iż cierpie­
nie wywoływane przez kulturę nie jest równoważne z bólem 
powstałym pod wpływem obcowania z naturą. Według Maxa 
Schelera środki wytworzone przez cywilizację, powołane do 
uszczęśliwiania człowieka, wywołały skutek odwrotny – cier­
pienia ludzkości powiększyły się i pogłębiły wraz z postępem 
cywilizacyjnym, rozwojem technicznego świata środków. 
Wskutek destrukturyzacji pierwotnej wspólnoty kolektyw­
nej, opartej na jedności pokoleniowej wtopionej w tradycję 
i obyczaje przeszłości, jednostka cywilizowana pozostawiona 
została sama sobie, ciąży na niej odpowiedzialność za prowa­
dzenie swego życia i lęk przed nim, który pojawił się wraz 
z uwolnieniem od życia wspólnoty16. Należy bowiem zauwa­
żyć, że obszar natury nie jest obszarem obcym i wrogim na 
przykład dla Indian w Aguirre czy Fitzcarraldo17, czyli dla 
pierwiastka organicznego, żyjącego w symbiozie z prawami 
przyrody i nienaruszającego jej integralności. Indianie sta­
nowią niejako pozostałość pierwotnej wspólnoty kolektywnej 
i nie są naznaczeni dualizmem człowieka cywilizacji. Natura 
staje się niebezpieczna dopiero w konfrontacji z „ja” Herzo­
gowskich kreacji, ustrukturowanych w świecie kultury i chcą­
cych zaingerować w nietkniętą przestrzeń na własnych 
warunkach. Pragnący wyzwolenia z nieautentycznych pęt 
cywilizacji i zespolenia z Kosmosem ponoszą jednak klęskę, 
gdyż nie są w stanie wyzbyć się swojej podmiotowości i pra­
gnienia zawłaszczania, ukonstytuowanych na gruncie cywi­
lizacji. Świat dziczy w „reakcji obronnej” wyzwala drzemią­
ce w człowieku irracjonalne siły – „jądro ciemności” – i w ten 
sposób ujawnia swoją przewagę nad uporządkowanym świa­
tem rozumu.

1.2. „Odmieńcy” i „szaleńcy”

Krytycy twórczości Herzoga zgodnie stwierdzają, że jego 
postacie wyraźnie dzielą się na dwie grupy: „odmieńców” – 
istoty „ułomne”, niedopasowane do funkcjonujących norm, 
w pewien sposób „niedorozwinięte” (Kaspar Hauser, Woyzeck, 
Stroszek, Fini Straubinger z dokumentu Kraina milczenia 
i ciemności, a także wampir Nosferatu, choć posiada on inny 
status ontologiczny) i „szaleńców” – pasjonatów „opętanych” 
jakąś ideą (Aguirre, Fitzcarraldo, Cobra Verde, Roccia z Krzy-
ku kamienia)18. Sobotka, przywołując rozróżnienie nurtów 
„pejzażowego” i „humanistycznego”, zauważa, że o ile w nur­
cie „humanistycznym” źródło zagrożenia tkwi w społeczeń­
stwie i kulturze, o tyle w nurcie „pejzażowym” zagrożenie 
przychodzi z zewnątrz, od sił pozaludzkich, których wizual­
nym ucieleśnieniem jest pejzaż19. Ów podział zdaje się wska­
zywać pewną ogólną prawidłowość w konstrukcji typów 
Herzogowskich protagonistów – nurt „humanistyczny” to 
filmy z postaciami „ułomnych”, a nurt „pejzażowy” – z kre­
acjami „szaleńców”20.

1.2.1. „Odmieńcy”

„Odmieńcy” Herzoga to bohaterowie, którzy nie przystają 
do ogólnie przyjętych przez społeczeństwo konwencji i norm 
i funkcjonują poza marginesem życia społecznego. Są więc oni 
niejako skazani na „inność” już w punkcie wyjścia i reprezen­
tują wartości wypierane przez świat kultury, niechciane, a na­
wet niebezpieczne. Według Zygmunta Baumana zafascynowanie 
czystością i obsesyjna wojna z brudem to cechy powszechne 
kondycji ludzkiej. Wzory, jakich trzeba bronić przed zanie­
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czyszczeniem, zmieniają się z biegiem czasu i inaczej wyobra­
ża się układy czyste i nieczyste w różnych kulturach – ale 
każda kultura i każda epoka ma i mieć musi jakiś wzór czy­
stości i jakieś uznane sposoby jej przestrzegania21. I tak Her­
zogowscy „skazańcy” symbolizują niepożądane dla systemu 
elementy „brudu” i chaosu – nawiązując do myśli Rudolfa 
Otto, można by rzec, że ucieleśniając pierwiastek irracjonalny, 
zagrażają swoistym wytrąceniem członków racjonalnej wspól­
noty ze stanu poznawczej homeostazy22. Społeczeństwo od­
rzuca jednak możliwość transgresji i próbuje owe elementy 
unieszkodliwić i oswoić. Bohaterowie „ułomni” stanowią ma­
terię niepodatną na procesy cywilizacyjnego formowania 
i ujednolicania, kulturową depersonalizację.

Kaspar Hauser i Woyzeck żyją w świecie racjonalnego ładu, 
czasowym kontinuum triumfalnego oświecenia, u świtu no­
woczesności. Świat Stroszka to realia naszej współczesności, 
a więc cywilizacja ponowoczesna. Chociaż kultura współczes­
na ustala nowe wzory czystości i nowe sposoby radzenia so­
bie z „odmieńcami”, to istnieje wartość stała, warunkująca 
kształt jej struktury – potrzeba systematyzacji i zaprowa­
dzania porządku, co zawsze ma charakter represji. W epoce 
oświecenia normy i reguły obowiązujące w systemie ustana­
wia rozum, a sam staje się głównym narzędziem poznania 
rzeczywistości i egzystującego w niej człowieka. Autorzy Dia-
lektyki Oświecenia wskazują, iż oświecenie z góry utożsamia 
przemyślany do końca zmatematyzowany świat z prawdą, 
mniemając, że zdoła zabezpieczyć się przed nawrotem mitu, 
identyfikuje myślenie z matematyką, a ta zostaje wyniesio­
na do rangi instancji absolutnej23. Obcość bohaterów polega 
głównie na ucieleśnianiu przez nich wypartego przez rozum 
irracjonalizmu; element ten (jako regresywny) nie poddaje 
się asymilacji. 

Zagadka Kaspara Hausera

Kaspar Hauser był postacią autentyczną. Pojawił się w 1828 
roku w Norymberdze, a tajemnica jego pochodzenia wpłynęła 
na powstanie legendy romantycznej, osnutej wokół jego bio­
grafii. Herzog tak tłumaczy powody, dla których zainteresował 
się tą legendą: „Chodzi tu o jedyny znany przypadek w histo­
rii ludzkości, kiedy człowiek narodził się dopiero, będąc doro­
słym. […] Hauser był namiastką człowieka. Bez rozumu, bez 
mowy, niecywilizowany – jak ktoś, kto spadł z innej planety. 
Dopiero gdy Kaspar niespodziewanie trafia w nowe otoczenie, 
rozwija się to, co było w nim spontanicznie ludzkie. W końcu, 
gdy został zamordowany, zaczęto szukać w nim jakiejś defor­
macji. Nikt jednak nie spostrzegł, że deformacja tkwi w spo­
łeczeństwie mierzącym wszystkich jedną miarą”24. Jak 
słusznie zauważa Janion, interpretacja przez reżysera roman­
tycznych i ekspresjonistycznych mitów antycywilizacyjnych 
i antyracjonalistycznych jest na wskroś współczesna, czerpią­
ca wiele podniet z wrażliwości filozoficznej i humanistycznej 
naszych czasów, zwłaszcza z wrażliwości antypsychiatrycznej, 
nacechowana głębokim odczuciem ironii egzystencji (co prze­
jawia się już w oryginalnym tytule filmu), a powierzenie 
głównej roli nie zawodowemu aktorowi, lecz Brunonowi S., 
w którym autor dojrzał współczesnego Kaspara, było najbar­
dziej chyba znaczącą decyzją interpretacyjną25.

Film Herzoga ukazuje życie Kaspara od momentu jego 
pobytu w ciemnej piwnicy, gdzie jest więziony przez niezi­
dentyfikowanego bliżej mężczyznę. Następnie ów mężczyzna 
zostawia bohatera na placu w Norymberdze z listem w ręku, 
który ma wskazać społeczeństwu kierunek edukacji znajdy: 
ma on zostać szwoleżerem, jak jego ojciec. W chwili pojawie­




