Od autora

Kiedy latem 2012 roku zaczynatem pisa¢ ksigzke o wszechmocy wisielca
w wyobrazni i praktyce Zachodu, nie przypuszczalem nawet, w jaka wstepu-
je otchtai. Wydawalo mi si¢ bowiem naiwnie - bardzo naiwnie - ze poprze-
stang¢ na kilku ledwie szkicach dotyczacych rzeczy szczegdlnie wymownych
i drapieznych. Takich zatem, ktore narzucaly si¢ od pewnego czasu z pewng
tatwodcig — i, co tu duzo ukrywaé, nie dawaly mi zasnaé.

Tymczasem z kazdym krokiem, z kazda linijka tekstu i z kazdym odnalezio-
nym obrazem odslanialy si¢ przede mna coraz to nowe, coraz to rozleglejsze
i glebsze potacie (nie)ludzkiego okrucienstwa. Ztowrogi las gestnial, stawat
si¢ prawie nieprzebyty — i w podrdzy do jego wnetrza przychodzito mi jakby
odkrywag, z przerazeniem i z buntem w sercu, ze nie jest to wcale las sym-
boli, las znaczen, lecz wypelniajg go drzewa po prostu szubieniczne, obsce-
nicznie $§miercionoéne w swym masowym, materialnym i konkretnym ist-
nieniu. Na dodatek bylem jednym z pierwszych w tej drodze, mocno samotny
i pogubiony wsrdd placzacych sig, niklych Sciezek, wydeptanych przez nie-
licznych.

Lecz na szczgdcie i tak sig¢ ztozylo, ze najwigksi z wielkich przenikneli spoj-
rzeniem ten straszny las: to Owidiusz i Jan Potocki, Rembrandt i Goya, Ho-
garth i Mary Shelley, Jacques Callot i Tomasz Morus, Victor Hugo i James
Ensor, Szekspir i Baudelaire, Stevenson i Norwid. Wiele im zawdzigczam, ale
ich moralna wrazliwo$¢ i bezwzgledna, nieznajaca sprzeciwu troska o praw-
de oczywiscie nie mogly wystarczy¢, gdy przyszto zbadac szczegbty (w ktoérych
- to wiemy, dobrze wiemy — zawsze mieszka niejeden diabel). A tych byto,
rzecz jasna, bez liku, mnozyly si¢ i mnozyly w toku mrowczej, ,archeologicz-
nej” pracy nad zréodlami i ikonami, w coraz wigkszym natloku przekazow,
jakich dostarczyli $wiadkowie zdarzen, uczeni badacze, amatorzy kolekcjo-
nerzy.

Ajeszcze wiele rzeczy przystonigtych bylo mglg niepoznania, éma zapomnie-
nia, zepchnigtych w nie§wiadomos¢ zbiorows.

A jeszcze okrucienstwo krylo sig, macac osad, za zastong rozmaitych deko-
racji, stroitlo miny, przywdziewalo r6zne kostiumy i maski — cho¢by Wiary,
Rozumu, Prawa, Postgpu, Porzadku, Tradycji.

Bardzo mi to moje pisanie przypominato przy tym, prosz¢ wybaczy¢, niesta-

ranng gr¢ w szachy, w ktoérej nazbyt czesto przyszio mi poruszac si¢ ruchem
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konika i niekiedy tylko uciekad si¢ do laufra, wiezy albo krélowej, a czasami,
tez chyba nazbyt czgsto, z trudnodcia i powoli przestawia¢ skromne pionki.
Ale jakze inaczej gra¢ o wisielca — i z samym wisielcem? Graé tak, aby nie
zburzy¢ — niczym rycerz Block z Siédmej pieczeci Bergmana — figur na sza-
chownicy, a mimo to nie ponie$¢ sromotne;j klgski? W konicu to gra ze $mier-
cig, z jej ulubionym, jesli chodzi o kultur¢ Zachodu, medium - i przeciw
$mierci, przeciw jej wyuzdanym i najstraszliwszym formom [1].
Wiedziatem juz jednoczesnie, ze to nie jest po prostu, jak to si¢ dzisiaj mowi,
rozproszenie dyskurséw — i ze za chmara dokumentéw i obrazéw, za ode-
rwanymi, szczatkowymi i nierzadko sprzecznymi przekazami, za pozornym
chaosem, plataning i rozbieganiem faktéw, za ta mglawica wlasnie (albo,
jesli kto woli, w jej glebi) kryje si¢ mniej lub bardziej jednorodna opowiesé.
Kryje si¢ ciemna i plugawa, pogmatwana i przerazliwa ba$n o wielu watkach,
ktore trzeba jako$ pozbieraé, odczytaé i potaczy¢. Takze — jak w tym oto tomie
- bas$n nowoczesna, bash o nowoczesnoSci.

Nie opowiadam jej tu jedynie, nie szczgdzac brutalnych i dramatycznych
sekwencji i przywolujac straszliwe sceny, ze zwyklej intelektualnej potrzeby
(nie dlatego wigc tylko, ze ,tak byto”), ani tez, tym bardziej, dla przyjemno-
Sci, podejrzanej i wyrafinowanej zarazem, lecz — jak w wypadku kazdej po-
rzadnej opowiesci, kazdej porzadnej basni — chodzi mi o rachunek, jaki mamy,
jaki musimy czynic z cierpieniem, ze zlem. Nie znajduj¢ zatem innego spo-
sobu niz wystawienie go na jasne i czyste $wiatto dnia.

Zanim jednak do tego doszto, zanim moje wysitki dobiegly kofica — bardzo
zreszta umownego i za sprawg mrocznej i okrutnej materii tej opowieSci
niestety nieostatecznego — ksigzka moja rozrosta si¢ ponad wszelkg przyzwo-
ita miare. I jesienig 2012 roku jej tekst gotowy, by nie wspomnieé o plano-
wanych jeszcze rozdzialach, i zebrany przeze mnie material ikonograficzny
osiagnety juz rozmiary zgola hiperboliczne. W tej sytuacji — stanowczo mu-
szg podkresli¢ szlachetng heroicznoé¢ takiej decyzji — kierujacy wydawnic-
twem stlowo/obraz terytoria Profesor Stanistaw Rosiek, méj Przyjaciel od lat,
postanowil rozpolowi¢ We wladzy wisielca na dwa osobne tomy.

Prace nad tomem drugim - bogactwo i zlozono$¢ probleméw okazaly sie
wigksze, nizli mogltem pierwotnie przypuszczaé — przeciagnely si¢ jednak
i dobiegty konca dopiero jesienig 2013 roku, o czym pisze¢, by wyrazic
wdzigcznoé¢ Pani Redaktor Darii Majewskiej oraz innym Pracownikom

i Wspodtpracownikom Wydawnictwa, ktérzy obdarzyli mnie zyczliwg cier-
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pliwoécia i wyrozumieniem, blogostawionym w takich bolesnych i niepigk-

nych ktopotach.

I dodam to jeszcze, ze tom drugi jest, owszem, dalszym ciagiem tomu pierw-
szego, ze tworzy z nim $cisla jednos¢, ale mozna go zarazem czytaé osobno,
jako niezalezna, samoistng opowie$¢. I podobnie jest chyba, takie odnosz¢

wrazenie, z kazdym z rozdzialow.

1. Albertus Pictor
(1440-1507),
Smier¢ grajgca

w szachy



Rozdziat I. Moce Albionu I: ,drzewo ludzkiego wynalazku”

Pan Bog sporzadzit dla mezczyzny i dla jego Zony odzienie ze skor i przyodziat ich.
Po czym Pan Bog rzekl: ,Oto czlowiek stal si¢ taki jak My: zna dobro i zto; niechaj
teraz nie wyciagnie przypadkiem reki, aby zerwac owoc takze z drzewa zycia, zje§¢
goizy¢ na wieki”. Dlatego Pan Bog wydalil go z ogrodu Eden, aby uprawiat t¢ ziemie,
z ktorej zostat wzigty. Wygnawszy za$ czlowieka, Bog postawil przed ogrodem Eden
cherubéw i polyskujace ostrze miecza, aby strzec drogi do drzewa zycia.

Rdz 3, 21-24

Pokolenia powstaja i mijaja w szybkim nastepstwie, a jednostki wérod trwogi i cier-
pienia biegna prosto w ramiona $mierci. Przy tym bezustannie pytaja: dlaczego?
skad? co znaczy cala tragikomedia zycia? — i wyciagaja btagalnie ramiona ku niebu
o odpowiedz. Lecz niebo milczy.

Artur Schopenhauer, O religii, thum. Jan Blaszynski,

Wydawnictwo vis-a-vis / Etiuda, Krakéw 2013, s. 57

Victor Hugo juz w tytule pigtego rozdziatu swojej pigknej i okrutnej powiesci
nazywa je ,drzewem ludzkiego wynalazku”'. I to pod nie trafia wla$nie po-
rzucony pod wieczdr, u progu nocy, i wygnany z raju dziecinstwa — wprost
w ciemnosci 1 przepastng, bezgraniczng samotno$¢ — chlopiec o znieksztal-
conej twarzy, ,cztowiek §miechu” [2]:

»1u je [sieroce dziecko, ,cztowieka Smiechu” — Z.M.] oni przyprowadzili i tu
zostato porzucone. «Oni» i «tu» — dwie te zagadki mie$cilty w sobie los dziecka;
«oni» oznaczalo ludzi, wszystkich ludzi, «tu» — oznaczato caly §wiat. Jedynym
punktem oparcia, jaki chtopiec mial na tym padole, byta niewielka przestrzeh
ziemi, twardej i zimnej, na ktorej stawial swoje bose stopy. C6z moglt miec¢
wigcej w tym ogromnym, otwartym zewszad Swiecie, ktéry powoli okrywat
zmierzch? Nic [3].

Szed! przed siebie w nieznane. Dokola byla pustka bezludna.

Zamiast wigc Ogrodu nad Ogrodami - nieczlowieczefistwo oraz ziemia jalo-
wa, pusta, a wraz z nimi coraz bardziej znikomy, coraz bledszy, coraz bardziej
kaleki sen o Arkadii, ktorej nigdy si¢ nie dostapi. I zadnego aniota w poblizu,
nawet tego z mieczem ognistym w dloni [4].

Hugo, jak kazdy artysta prawdziwy, czyli moralny, patrzy w te ciemnosci,

przenika je spojrzeniem, ktére nie zna ucieczki. ,Widzi zlo - i oglasza bunt

2. Conrad Veidt
w roli
Gwynplaine’a

- kadr z niemego
filmu Paula
Leniego Czlowiek
Smiechu, 1928

3. Victor Marie
Hugo (1802-1885),
Gwynplaine

- ,cztowiek
$miechu”, okolo

1869
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znak6w, lament symboli, niezgode formy. Ciska widmowg czernia, smaga —
i tak walczy o arkadyjski cel zmiany™. A dalej jeszcze, postgpujac w glab
mroku: ,Zaprzecza gromadzie, od ktérej prawie wszystko dostaje; neguje
historie, od ktérej niemal wszystko bierze™. A i chyba nie liczy na Stwor-
ce, ktdry pograzyl si¢ najwyrazniej w swym wiekuistym, dalekim ,teraz” i nie
schyla si¢ z uwagg nad ludzkim mrowiskiem. Nie zaglada wcale w te mroki,
w ktore musi spogladaé artysta, nawet wtedy — a moze zwlaszcza wtedy? —
kiedy wie, wie dobrze, ze jego sztuka, ze zadna sztuka da¢ nie moze, za
zadng ceng, chotby ,przelotnego pojednania spojrzenia
i bytu™ [6].
Osrodkiem owej czlowieczej nocy, ktéra — pisze Hugo nie bez powodu, nie
bez zamystu szczeg6lnego, dalekiego od sprawozdawczej ledwie powinnodci
- yrobila sie coraz glebsza”®, byt konstrukt, tylez fantomatyczny, co doskona-
4. Masaccio, wlasc. ty w swej nikczemnej, zdawatoby si¢ na pozor, postaci i w swej materialnej

Tommaso di Ser mizerii. W swym rozpadzie. I swej ludzkiej, arcyludzkiej zmy$lnoSci.

(S}illi)l‘:)z;nen;lilo sNagle chlopiec zatrzymatl sig, nastuchiwal przez chwilg, z zadowoleniem
Tommaso di ser skinat glowa, odwrdcit si¢ szybko i powedrowat w kierunku niewielkiego

Giovanni di Mone wzniesienia, ktére rysowalo si¢ niewyraznie na prawo od niego, na skraju
Cassa (1401~ réwniny. Na wzniesieniu owym majaczyt jakis ksztatt podobny w mroku do
-1428), Wygnanie
z raju, migdzy

1424 a okolo 1428

drzewa. Dochodzit stamtad szmer. Nie byl to na pewno ani szum morza, ani
szum wiatru. Nie byt to réwniez glos zwierzecia. Dziecko pomysélalo sobie,

ze moze kto§ tam jest, jaki$ cztowiek.

W kilku susach podbieglo do stép pagérka.

6. Victor Hugo na
Skale Wygnancow
na Jersey, okolo
1852

7. Charles Hugo
(1826-1871),
Victor Hugo na
Skale Wygnancow
na Jersey, okolo
1853






