
Linke nie lubił pozować do zdjęć, nie mówiąc już o torturze, jaką bywa 

pozowanie plastykom. […] Wcześniej malował go parokrotnie St. I. Wit-

kiewicz […]. Linke wyobrażony został jako skorpion rozdzierający sobie 

odwłokiem swój – ludzki oczywiście – policzek. 

Anna Linke Notatki o Bronisławie Wojciechu Linkem

 

Nadal nie wiemy, czym są obrazy, jaka jest ich relacja wobec języka, 

jak działają na widzów i świat, jak rozumieć ich historię i co z nimi począć. 

William J. Thomas Mitchell Zwrot piktorialny

dedykuję moim dzieciom

Mai, Maćkowi i Oldze
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przypisy na stronie 171

Wstęp

Sztuka Bronisława Wojciecha Linkego domaga się dziś wysłowienia. I jest 
to sztuka bogata i różnorodna. Spoglądając na nią, współczesny odbiorca 
doznawać musi zawrotu głowy – tyle tu tematów, szokujących ujęć i nie-
zwykłych pomysłów. Dzieło Linkego odsłania niebezpieczną wyobraźnię 
twórcy, swoiste igranie artysty ze skorpionem własnej imaginacji. Nie ma 
bowiem pośród polskich twórców XX wieku artysty bardziej niespokojne-
go i trawionego obsesjami niż Linke. Jego wyobraźnia jest zakleszczona 
w świecie wypełnionym przez fantazmaty lęku, trwogi i zagrożenia. Dzie-
ło to, wyrastając ze sztuki początków XX wieku, świeci światłem własnym 
o indywidualnym, rozpoznawalnym charakterze. 
Tymczasem twórczość Linkego zakrzepła w nie zawsze słusznych oce-
nach krytyków sztuki i ludzi pióra. Pięćdziesiąt lat po śmierci artysty jego 
dzieło wciąż czeka na swego odkrywcę…

W niniejszej książce starano się postawić obrazom i rysunkom Linkego współ-
czesne pytania. Pytania te dotyczą złożonej relacji pomiędzy słowem a obra-
zem, bowiem jak zauważa William J. Thomas Mitchell (profesor anglistyki 
oraz historii sztuki na Uniwersytecie Chicago) – jeden z niekwestionowanych 
autorytetów w toczącej się obecnie dyskusji nad istotą i funkcją obrazu: „Na-
dal nie wiemy, czym są obrazy, jaka jest ich relacja wobec języka, jak działa-
ją na widzów i świat, jak rozumieć ich historię i co z nimi począć”1. 
Co mogą nam zatem „powiedzieć” prace Linkego w czasie, w którym wła-
dza tego, co widzialne, jest tak duża jak nigdy dotąd? W czasie, w którym 
zwrot lingwistyczny zastąpiony został przez zwrot piktorialny? Co „mó-
wią” obrazy Linkego w okresie, w którym na nowo próbuje się definiować 
to, co wizualne? 
Piszący te słowa jest zdania, że pióro filologa nie powinno się wahać, wkra-
czając na teren sztuk o niejęzykowym charakterze. Pewność tej decyzji 
umacniała się nie tylko w miarę, jak poznawana była twórczość Linkego. 
Pewności tej użyczyli także współcześni badacze literatury i obrazu. I tak 
Ryszard Nycz w książce Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o lite-
raturze (1993) pisze, że intertekstualne badania wymuszają przekracza-
nie granic dyscypliny, wchodząc w relacje z dyscyplinami o niejęzykowym 
charakterze2. Na potrzebę przekraczania granic własnej dyscypliny wska-
zują także historycy sztuki. I tak Hans Belting we wstępie do wydanego 
zbioru pokonferencyjnych materiałów3 pod znamiennym tytułem Bilder-
fragen. Die Bildwissenschaften im Aufbruch (Pytania o obraz. Nauki o ob-
razie w rozłamie) pisze: „Granice pomiędzy dyscyplinami, które badają 
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obrazy, przebiegają inaczej niż granice, które istnieją w dzisiejszym spo-
łeczeństwie pomiędzy użytkowanymi obrazowymi mediami. Dawny prze-
bieg granic został zniesiony nieuchronnie przez rozwój świata mediów 
w ostatnich latach, nawet jeśli nie znajduje to swego odzwierciedlenia 
w akademickim kanonie wydziałów. […] Na pytania stawiane w ramach 
projektu nie jest w stanie dać odpowiedź żadna pojedyncza dyscyplina”4. 
Inny z kolei niemiecki badacz Horst Bredekamp zauważa: „Historia sztuki 
dlatego jest przypadkiem szczególnym w obrębie nauk humanistycznych, 
że wymaga interdyscyplinarności jako conditio sine qua non możliwości 
zajmowania się własnym przedmiotem”5. Także Heinrich Dilly stwierdza, 
że „na skutek wzrastających oczekiwań, by możliwie wielostronnie opra-
cować każdy temat – także zadowalający liczne warstwy odbiorców – in-
terdyscyplinarna współpraca jest niezwłocznie potrzebna”6. 
Podobne głosy słychać także ze strony uczonych amerykańskich. Jak pisze 
Arthur C. Danto, amerykański filozof, estetyk i historyk sztuki: „granice mię-
dzy malarstwem a innymi sztukami – poezją i teatrem, muzyką i tańcem 
– stały się drastycznie niestabilne”7. Przywoływany już William J. Thomas 
Mitchell w artykule What is Visual Culture? (1995) zaś stwierdza: „załamał 
się podział humanistycznych dyscyplin na obóz «werbalny» i «wizualny», 
w którym wizualny jest wyraźnie w mniejszości; taki podział jest niczym 
innym jak dychotomią pomiędzy sztuką wysoką a kulturą popularną”8. 

*

Przedmiotem analizy jest powojenna twórczość Bronisława Linkego – za-
tem ta, do której on sam przywiązywał największe znaczenie9. Jest ona 
nie tylko najpełniej udokumentowana10, wydaje się też najbardziej orygi-
nalna i różnorodna. 
Przy pisaniu niniejszej pracy nieocenionym źródłem wiedzy o artyście były 
niepublikowane zapiski żony – Anny Linke11 – oraz opracowany przez Ire-
nę Jakimowicz Katalog12, w którym zawarty został wykaz niemal wszyst-
kich prac Linkego. 
Książka jest nieznacznie zmienioną wersją doktoratu13 obronionego na 
Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdańskiego w roku 2010. Promoto-
rem rozprawy był prof. UG dr hab. Stanisław Rosiek, któremu w tym miej-
scu pragnę złożyć gorące podziękowania. Jego fachowa opieka nad pra-
cą, wnikliwe uwagi merytoryczne oraz słowa zachęty były nieocenione. 
Pragnę podziękować również recenzentkom – prof. dr hab. Marii Poprzęc-
kiej oraz prof. dr hab. Małgorzacie Czermińskiej-Książek – za cenne ko-
mentarze i spostrzeżenia dotyczące mojej pracy. Słowa podziękowania 
adresuję również na ręce dr Anny Manickiej z Muzeum Narodowego w War-
szawie. Dzięki jej pomocy i życzliwości uzyskałem wgląd w liczne obrazy, 
rysunki i szkice Bronisława Linkego. 
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Z optymizmem to jest tak jak z butami. 
Czyści je człowiek do połysku po to, 
aby za chwilę wejść znowu w błoto1.
Bronisław Linke 

Ich und die Welt, wir passen nicht zueinander…
Die Welt muss sich ändern2.
Frank Wedekind  
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Rozdział 1: Twarz i kontekst

1.1. Twarz i jej kronikarz
Zacznijmy od twarzy. Od milczącej twarzy na rysunku, która zmusza od-
biorcę do refleksji. Ta niema twarz to Autoportret Bronisława Linkego 
(il. 1). Ów rysunek o niewielkich rozmiarach (22 × 16,5 cm), ale jakże su-
gestywnym oddziaływaniu, wykonany został we Lwowie w 1939 roku3. Spoj-
rzenie oglądającego koncentruje się na oczach4 postaci oraz na jednoczes
nym odbiorze wyrazistych akcentów kolorystycznych. Zarówno oczy, jak 
i usta noszą ślady srebrzystego błękitu silnie kontrastującego z żółtą bar-
wą twarzy. Prawe oko, to jedyne, którym patrzył Linke5, jest usytuowane 
niemalże w centrum obrazu. I jest to widzenie „doktora martyrologii” – jak 
zwykł siebie nazywać artysta6, widzenie badawcze i punktowe. 
Patrząc na tę fasadę twarzy, zostajemy wciągnięci w bezpośredni kontakt 
z autorem obrazu, doznajemy wrażenia przenikania się spojrzeń. Sam Lin-
ke wprost wpija metaliczny i przenikliwy wzrok w widza. Ta pewna siebie 
fizjonomia z lekkim odcieniem wrogości odzwierciedla głębokie emocje. 
Znać jednak, że są one powściągnięte. Intensywność doznań i ekspresję 
wzmacniają boleśnie ściągnięte brwi, będące jakby zapisem tłumionego 
cierpienia. W swych Notatkach Anna Linke pisze, że „na autoportrecie 
z roku 1939 we Lwowie podobieństwo – mimo żółtego podświetlenia – jest 
wręcz niesamowite”7. 
Przedstawiony rysunek jest duchowym autoportretem artysty, odpowiedzią 
na pytanie: jak Linke widział siebie? Co ciekawe – na Autoportrecie pozba-
wionym typowych atrybutów malarskich (palet, sztalug z płótnem) twarz 
została umieszczona na tle, którego elementy „znaczą” w sposób meta-
foryczny, odsyłając do trudnej sytuacji we Lwowie zimą 1939 roku: bożo-
narodzeniowa choinka, mur ze śladami po kulach i z czerwoną flagą, 
szereg ludzkich widm i zamurowane drzwi. W sposobie przedstawienia 
okaleczonej faktury muru można się dopatrzyć analogii z poranioną skó-
rą twarzy portretowanego. Być może Linke pragnął podkreślić podobień-
stwo między ludzkim bólem a dramatem ostrzelanego miasta. Pojawia 
się również interesujący detal. Oto na prawym ramieniu portretowanego 
przycupnął krokodyl8 o ciemnoniebieskiej barwie. Motyw ten, dość zagad-
kowy, wydaje się elementem prywatnego kodu małżonków i odsyła wy-
raźnie do autora obrazu. Pojawia się na pracach, których adresatem była 
żona Anna. To nie tylko alter ego artysty, ale też w jakiejś mierze wizual-
na metafora lęku, jego ciągłej obecności w życiu twórcy. 
Autorką dwóch innych portretów, wykonanych ołówkiem i słowem, jest 
żona – Anna Maria Linke9. Pierwszy stanowi część dyptyku (il. 2) – podwój-
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nego portretu małżonków Anny i Bronisława Linków. Powstał w ciągu jed-
nego dnia – 13 sierpnia 1939 roku – pewnej niedzieli, kiedy małżonkowie 
usiedli naprzeciwko siebie, twarzą w twarz, z kartką papieru przypiętą do 
rajzbretu. Oboje stworzyli swe ołówkowe portrety – Anna pogłębiła cienie 
na twarzy męża, on zaś cyzelował jej wyraziste oczy i linię ust. Czym jest 
jednak Dyptyk – portret Anny i Bronisława Linków10? Jest ikonicznym utrwa-
leniem bliskiej relacji między obojgiem małżonków, którzy na przestrze-
ni 23 lat wspólnego życia stworzyli swoisty „małżeński dyptyk”. 
Drugi portret męża, wykonany słowem, odnaleźć można w niepublikowa-
nych wciąż jeszcze Notatkach o Bronisławie Wojciechu Linkem, w których 
Anna ujawnia się jako czuły i baczny11 obserwator życia męża. Do spisa-
nia wspomnień autorka zasiadła w kilka miesięcy po jego śmierci, by 
zarejestrować, jak pisze: „maximum szczegółów wiedzy o wszystkim, co 
dotyczy Linkego”12. Od tego momentu stała się „kronikarzem”13, który na 
220 stronach maszynopisu spisał fakty i rzeczy zapamiętane. Całość ma 
postać, jak określa to sama autorka, „skrzynki materiałów”14. 
Anna jest wytrwałym kronikarzem, który siłę do pisania wspomnień czer-
pie z małżeńskiego „dyptyku”. Mimo prawdziwego podziwu dla sztuki ar-
tystycznej Bronisława nie popada w tony hagiograficzne. Opisuje wygląd 
jego twarzy, rąk i ust. Pisze również o jego nadsłyszeniu, barwie głosu, 
nieśmiałości czy ulubionych zapachach. Przywołuje jakże liczne obrazy 
ze wspólnej przeszłości. 
W zapiskach żony liczne wątki, przywoływane wydarzenia zostają zapisane 
często na zasadzie skojarzeń, gdyż: „tak trudno usystematyzować niniejsze 
zapiski w jakiś wyraźny sposób, że wątki na pozór różnorakie jednoczyły się, 
powtarzały stale jakby w rytmicznym ruchu, tworząc wspólnie o b y c z a j, 
a niezmienność każdego z nich stanowiła jakby spoiwo. Linke uosabiał dla 
najbliższych s t a ł o ś ć  i t r w a n i e  – to, za czym się zawsze tęskni”15. 
Małżeński dyptyk Linków uosabiał „stałość i trwanie”, miał cechy bytu 
niezmiennego, który umocnił się jeszcze bardziej podczas pobytu na ze-
słaniu w Związku Radzieckim. Opisy Anny są także próbą przywołania 
zmarłego przed kilku miesiącami męża, by w akcie intymnej deskrypcji 
raz jeszcze go pożegnać. 

1.2. Widzenie. Rzeźbienie twarzy
Linke od początku swej twórczości podążał własną drogą, traktem, który 
sam obrał. Jego samotność z wyboru nie oznacza jednak artystycznego 
eskapizmu. Obce są mu hermetyzm i estetyczny elitaryzm, jest zwolen-
nikiem sztuki otwartej, pragnie dotrzymać kroku rzeczywistości. W isto-
cie formowanie się artystycznej osobowości Linkego to długa droga i zło-
żony proces. 
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1. 1. 

1. Autoportret, Lwów 
23–24 XII 1939, ołówek, 
akwarela, gwasz, papier, 
Muzeum Narodowe 
w Warszawie (dalej
jako MNW).

2. Dyptyk – portret Anny 
i Bronisława Linków, 
1939, ołówek, papier, 
MNW.
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