Linke nie lubit pozowa¢ do zdjeé, nie mowiac juz o torturze, jaka bywa
pozowanie plastykom. [...] Wcze$niej malowat go parokrotnie St. I. Wit-
kiewicz [...]. Linke wyobrazony zostat jako skorpion rozdzierajacy sobie
odwtokiem swdj - ludzki oczywiscie - policzek.

Anna Linke Notatki o Bronistawie Wojciechu Linkem

Nadal nie wiemy, czym sg obrazy, jaka jest ich relacja wobec jezyka,
jak dziataja na widzow i Swiat, jak rozumiec ich historig i co z nimi poczac.

William J. Thomas Mitchell Zwrot piktorialny

dedykuje moim dzieciom
Mai, Mackowi i Oldze



Wstep

Sztuka Bronistawa Wojciecha Linkego domaga sie dzi$ wystowienia. | jest
to sztuka bogata i réznorodna. Spogladajac na nig, wspotczesny odbiorca
doznawa¢ musi zawrotu gtowy - tyle tu tematoéw, szokujacych ujec i nie-
zwyktych pomystéw. Dzieto Linkego odstania niebezpieczng wyobraznie
twdrcy, swoiste igranie artysty ze skorpionem wtasnej imaginacji. Nie ma
bowiem posrdd polskich tworcow XX wieku artysty bardziej niespokojne-
go i trawionego obsesjami niz Linke. Jego wyobraznia jest zakleszczona
w Swiecie wypetnionym przez fantazmaty leku, trwogi i zagrozenia. Dzie-
to to, wyrastajac ze sztuki poczatkow XX wieku, Swieci Swiattem wtasnym
o indywidualnym, rozpoznawalnym charakterze.

Tymczasem tworczos¢ Linkego zakrzepta w nie zawsze stusznych oce-
nach krytykéw sztuki i ludzi piéra. Piec¢dziesiat lat po $mierci artysty jego
dzieto wciaz czeka na swego odkrywce...

W niniejsze] ksigzce starano sie postawi¢ obrazom i rysunkom Linkego wspot-
czesne pytania. Pytania te dotycza ztozonej relacji pomiedzy stowem a obra-
zem, bowiem jak zauwaza William J. Thomas Mitchell (profesor anglistyki
oraz historii sztuki na Uniwersytecie Chicago) - jeden z niekwestionowanych
autorytetow w toczacej sie obecnie dyskusji nad istota i funkcja obrazu: ,,Na-
dal nie wiemy, czym sg obrazy, jaka jest ich relacja wobec jezyka, jak dziata-
ja na widzow i Swiat, jak rozumiec ich historie i co z nimi poczac™.

Co moga nam zatem ,.powiedzie¢” prace Linkego w czasie, w ktérym wta-
dza tego, co widzialne, jest tak duza jak nigdy dotad? W czasie, w ktérym
zwrot lingwistyczny zastgpiony zostat przez zwrot piktorialny? Co ., mé-
wig” obrazy Linkego w okresie, w ktérym na nowo proébuje sie definiowad
to, co wizualne?

Piszacy te stowa jest zdania, ze pidro filologa nie powinno sie wahac, wkra-
czajac na teren sztuk o niejezykowym charakterze. Pewnosc tej decyzji
umacniata sie nie tylko w miare, jak poznawana byta tworczos¢ Linkego.
Pewnosci tej uzyczyli takze wspdtczesni badacze literatury i obrazu. | tak
Ryszard Nycz w ksigzce Tekstowy Swiat. Poststrukturalizm a wiedza o lite-
raturze (1993) pisze, ze intertekstualne badania wymuszaja przekracza-
nie granic dyscypliny, wchodzac w relacje z dyscyplinami o niejezykowym
charakterze?. Na potrzebe przekraczania granic wtasnej dyscypliny wska-
zuja takze historycy sztuki. | tak Hans Belting we wstepie do wydanego
zbioru pokonferencyjnych materiatow® pod znamiennym tytutem Bilder-
fragen. Die Bildwissenschaften im Aufbruch (Pytania o obraz. Nauki o ob-
razie w roztamie) pisze: ..Granice pomiedzy dyscyplinami, ktére badaja
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obrazy, przebiegaja inaczej niz granice, ktére istnieja w dzisiejszym spo-
teczenstwie pomiedzy uzytkowanymi obrazowymi mediami. Dawny prze-
bieg granic zostat zniesiony nieuchronnie przez rozwéj swiata mediow
w ostatnich latach, nawet jesli nie znajduje to swego odzwierciedlenia
w akademickim kanonie wydziatéw. [...] Na pytania stawiane w ramach
projektu nie jest w stanie da¢ odpowiedz zadna pojedyncza dyscyplina™.
Inny z kolei niemiecki badacz Horst Bredekamp zauwaza: ,Historia sztuki
dlatego jest przypadkiem szczegélnym w obrebie nauk humanistycznych,
ze wymaga interdyscyplinarnosci jako conditio sine qua non mozliwosci
zajmowania sie wtasnym przedmiotem™®. Takze Heinrich Dilly stwierdza,
ze ,na skutek wzrastajacych oczekiwan, by mozliwie wielostronnie opra-
cowac kazdy temat - takze zadowalajacy liczne warstwy odbiorcéw - in-
terdyscyplinarna wspétpraca jest niezwtocznie potrzebna™.

Podobne gtosy stychac takze ze strony uczonych amerykanskich. Jak pisze
Arthur C. Danto, amerykanski filozof, estetyk i historyk sztuki: ..,granice mie-
dzy malarstwem a innymi sztukami - poezjq i teatrem, muzyka i tancem
- staty sie drastycznie niestabilne”’. Przywotywany juz William J. Thomas
Mitchell w artykule What is Visual Culture? (1995) za$ stwierdza: ,zatamat
sie podziat humanistycznych dyscyplin na obdz «werbalny» i «wizualny»,
w ktérym wizualny jest wyraznie w mniejszosci; taki podziat jest niczym
innym jak dychotomiag pomiedzy sztuka wysoka a kulturg popularng™.

Przedmiotem analizy jest powojenna twdrczos$¢ Bronistawa Linkego - za-
tem ta, do ktdérej on sam przywigzywat najwieksze znaczenie’. Jest ona
nie tylko najpetniej udokumentowana', wydaje sie tez najbardziej orygi-
nalna i réznorodna.

Przy pisaniu niniejszej pracy nieocenionym zrodtem wiedzy o artyscie byty
niepublikowane zapiski zony - Anny Linke'" - oraz opracowany przez Ire-
ne Jakimowicz Katalog'?, w ktdrym zawarty zostat wykaz niemal wszyst-
kich prac Linkego.

Ksigzka jest nieznacznie zmienionag wersja doktoratu' obronionego na
Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdanskiego w roku 2010. Promoto-
rem rozprawy byt prof. UG dr hab. Stanistaw Rosiek, ktdremu w tym miej-
scu pragne ztozy¢ gorace podziekowania. Jego fachowa opieka nad pra-
ca, wnikliwe uwagi merytoryczne oraz stowa zachety byty nieocenione.
Pragne podziekowac réwniez recenzentkom - prof. dr hab. Marii Poprzec-
kiej oraz prof. dr hab. Matgorzacie Czerminskiej-Ksigzek - za cenne ko-
mentarze i spostrzezenia dotyczace mojej pracy. Stowa podzigkowania
adresuje rowniez na rece dr Anny Manickiej zMuzeum Narodowego w War-
szawie. Dzieki jej pomocy i zyczliwosci uzyskatem wglad w liczne obrazy,
rysunki i szkice Bronistawa Linkego.



Czesc pierwsza: W strone osoby



Z optymizmem to jest tak jak z butami.
Czysci je cztowiek do potysku po to,
aby za chwile wej$¢ znowu w btoto'.
Bronistaw Linke

Ich und die Welt, wir passen nicht zueinander...
Die Welt muss sich andern?.
Frank Wedekind



Rozdziat 1: Twarz i kontekst

1.1. Twarzi jej kronikarz

Zacznijmy od twarzy. Od milczacej twarzy na rysunku, ktéra zmusza od-
biorce do refleksji. Ta niema twarz to Autoportret Bronistawa Linkego
(il. 1). Ow rysunek o niewielkich rozmiarach (22 x 16,5 cm), ale jakze su-
gestywnym oddziatywaniu, wykonany zostat we Lwowie w 1939 roku®. Spoj-
rzenie ogladajacego koncentruje sie na oczach* postaci oraz na jednoczes-
nym odbiorze wyrazistych akcentéw kolorystycznych. Zaréwno oczy, jak
i usta nosza slady srebrzystego btekitu silnie kontrastujacego z z6ttg bar-
wa twarzy. Prawe oko, to jedyne, ktorym patrzyt Linke®, jest usytuowane
niemalze w centrum obrazu. | jest to widzenie , doktora martyrologii” - jak
zwykt siebie nazywac artysta®, widzenie badawcze i punktowe.

Patrzac na te fasade twarzy, zostajemy wciagnieci w bezposredni kontakt
z autorem obrazu, doznajemy wrazenia przenikania sie spojrzen. Sam Lin-
ke wprost wpija metaliczny i przenikliwy wzrok w widza. Ta pewna siebie
fizjonomia z lekkim odcieniem wrogosci odzwierciedla gtebokie emocje.
Znac jednak, ze sg one powsciaggniete. Intensywnos$¢ doznan i ekspresje
wzmacniaja bolesnie $ciggniete brwi, bedace jakby zapisem ttumionego
cierpienia. W swych Notatkach Anna Linke pisze, ze .na autoportrecie
z roku 1939 we Lwowie podobienstwo - mimo z6ttego podswietlenia - jest
wrecz niesamowite””’.

Przedstawiony rysunek jest duchowym autoportretem artysty, odpowiedzia
na pytanie: jak Linke widziat siebie? Co ciekawe - na Autoportrecie pozba-
wionym typowych atrybutéw malarskich (palet, sztalug z ptétnem) twarz
zostata umieszczona na tle, ktérego elementy ,znaczg” w sposéb meta-
foryczny, odsytajac do trudnej sytuacji we Lwowie zima 1939 roku: bozo-
narodzeniowa choinka, mur ze $ladami po kulach i z czerwonga flaga,
szereg ludzkich widm i zamurowane drzwi. W sposobie przedstawienia
okaleczonej faktury muru mozna sie dopatrzy¢ analogii z poraniong sko-
ra twarzy portretowanego. By¢ moze Linke pragnat podkresli¢ podobien-
stwo miedzy ludzkim bélem a dramatem ostrzelanego miasta. Pojawia
sie rowniez interesujacy detal. Oto na prawym ramieniu portretowanego
przycupnat krokodyl® o ciemnoniebieskiej barwie. Motyw ten, do$¢ zagad-
kowy, wydaje sie elementem prywatnego kodu matzonkéw i odsyta wy-
raznie do autora obrazu. Pojawia sie na pracach, ktérych adresatem byta
zona Anna. To nie tylko alter ego artysty, ale tez w jakiej$ mierze wizual-
na metafora leku, jego ciagtej obecnosci w zyciu tworcy.

Autorka dwaéch innych portretow, wykonanych otéwkiem i stowem, jest
zona - Anna Maria Linke’. Pierwszy stanowi cze$¢ dyptyku (il. 2) - podwdj-
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nego portretu matzonkdw Anny i Bronistawa Linkéw. Powstat w ciggu jed-
nego dnia - 13 sierpnia 1939 roku - pewnej niedzieli, kiedy matzonkowie
usiedli naprzeciwko siebie, twarza w twarz, z kartka papieru przypieta do
rajzbretu. Oboje stworzyli swe otéwkowe portrety - Anna pogtebita cienie
na twarzy meza, on zas cyzelowat jej wyraziste oczy i linie ust. Czym jest
jednak Dyptyk - portret Anny i Bronistawa Linkow'?? Jest ikonicznym utrwa-
leniem bliskiej relacji miedzy obojgiem matzonkoéw, ktérzy na przestrze-
ni 23 lat wspolnego zycia stworzyli swoisty ., matzenski dyptyk”.

Drugi portret meza, wykonany stowem, odnalez¢ mozna w niepublikowa-
nych wciaz jeszcze Notatkach o Bronistawie Wojciechu Linkem, w ktdorych
Anna ujawnia sie jako czuty i baczny' obserwator zycia meza. Do spisa-
nia wspomnien autorka zasiadta w kilka miesiecy po jego $mierci, by
zarejestrowac, jak pisze: .maximum szczegdtow wiedzy o wszystkim, co
dotyczy Linkego”'2. Od tego momentu stata sie ..kronikarzem”'3, ktéry na
220 stronach maszynopisu spisat fakty i rzeczy zapamigtane. Cato$¢ ma
postac, jak okresla to sama autorka, ,.skrzynki materiatow"™.

Anna jest wytrwatym kronikarzem, ktéry site do pisania wspomnien czer-
pie z matzenskiego ,.dyptyku”. Mimo prawdziwego podziwu dla sztuki ar-
tystycznej Bronistawa nie popada w tony hagiograficzne. Opisuje wyglad
jego twarzy, rak i ust. Pisze réwniez o jego nadstyszeniu, barwie gtosu,
niesmiatosci czy ulubionych zapachach. Przywotuje jakze liczne obrazy
ze wspolnej przesztosci.

W zapiskach zony liczne watki, przywotywane wydarzenia zostajg zapisane
czesto na zasadzie skojarzen, gdyz: ,.tak trudno usystematyzowac niniejsze
zapiski w jakis$ wyrazny sposab, ze watki na pozor réznorakie jednoczyty sie,
powtarzaty stale jakby w rytmicznym ruchu, tworzac wspélnie obyczaj,
a niezmiennos$¢ kazdego z nich stanowita jakby spoiwo. Linke uosabiat dla
najblizszych statosc¢ i trwanie - to, za czym sie zawsze teskni”'s.
Matzenski dyptyk Linkdw uosabiat ,statos¢ i trwanie”, miat cechy bytu
niezmiennego, ktéry umocnit sie jeszcze bardziej podczas pobytu na ze-
staniu w Zwigzku Radzieckim. Opisy Anny sg takze préba przywotania
zmartego przed kilku miesigcami meza, by w akcie intymnej deskrypcji
raz jeszcze go pozegnac.

1.2. Widzenie. Rzezbienie twarzy

Linke od poczatku swej tworczosci podazat wtasna droga, traktem, ktory
sam obrat. Jego samotnosc z wyboru nie oznacza jednak artystycznego
eskapizmu. Obce sg mu hermetyzm i estetyczny elitaryzm, jest zwolen-
nikiem sztuki otwartej, pragnie dotrzymac kroku rzeczywistosci. W isto-
cie formowanie sie artystycznej osobowosci Linkego to dtuga droga i zto-
zony proces.



1. Autoportret, Lwow
23-24 XI1 1939, otdwek,
akwarela, gwasz, papier,
Muzeum Narodowe

w Warszawie (dalej

jako MNW).

2. Dyptyk - portret Anny
i Bronistawa Linkéw,
1939, otéwek, papier,
MNW.






