
Przedmowa

Książka ta stanowi próbę przejścia od wcześniejszych badań nad sztuką do 

szerszej perspektywy, w której percepcja wzrokowa uznana zostaje za czyn-

ność poznawczą. Można by powiedzieć, że krok ten stanowi odwrócenie ko-

lejności historycznej, gdyż w filozofii osiemnastowiecznej dokonało się 

przejście od aisthesis do estetyki, od ogólnej refleksji nad doświadczeniem 

zmysłowym do konkretnych rozważań o sztuce. 

Moje wcześniejsze badania nauczyły mnie, że działalność artystyczna jest 

formą rozumowania, w której nierozdzielnie splatają się ze sobą postrzega-

nie i myślenie. Uznałem, że muszę stwierdzić, iż ktoś, kto maluje, pisze, 

komponuje czy tańczy, myśli zmysłami. Ta jedność postrzegania i myśli 

okazała się zresztą cechować nie tylko sztukę. Analiza naszej wiedzy na te-

mat percepcji, a zwłaszcza na temat percepcji wzrokowej, uświadomiła mi, 

że niezwykłe mechanizmy, za których pomocą zmysły ujmują doświadcze-

nie, są niemal identyczne z działaniami opisywanymi przez psychologię 

myślenia. I odwrotnie – bardzo wiele wskazuje na to, że domeną naprawdę 

twórczego myślenia w każdej sferze poznania jest dziedzina wyobraźni. 

Owo podobieństwo między tym, co umysł czyni w dziedzinie sztuki, a tym, 

co czyni on gdzie indziej, zainspirowało mnie do spojrzenia świeżym okiem 

na odwieczne narzekania na izolację i lekceważenie sztuki w społeczeń-

stwie i w edukacji. Być może prawdziwy problem leży głębiej – jego istotą 

jest podział między zmysłami a myślą, wywołujący w świecie człowieka 

współczesnego rozmaite zaburzenia związane z niedoborem. 

Tak rozległego zagadnienia nie można było omówić bez dość improwizowa-

nych nawiązań do różnych działów psychologii i filozofii, teorii sztuki i na-

uki. Należało dokonać przeglądu, próby rozległej konfrontacji; jej idealnym 

autorem byłby ktoś równie kompetentny we wszystkich tych dziedzinach 

wiedzy. Czekanie na ideał oznaczałoby jednak niewykonanie pilnego zada-

nia. Podjęcie się go natomiast było równoznaczne z osiągnięciem niedos-

konałego wyniku. Nie mogłem się łudzić, że uda mi się uwzględnić wszyst-

kie istotne źródła; nie mogłem nawet mieć pewności, że w którejkolwiek 

z wymienionych dyscyplin uda mi się znaleźć najbardziej przekonywające 

argumenty na rzecz formułowanych przeze mnie poglądów. Na szczęście, 
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jako że podejmowany tu problem nurtował mnie w sposób mniej lub bar-

dziej uświadomiony od kilkudziesięciu lat, udało mi się zgromadzić wiele 

pudeł pełnych notatek i odnośników. Miałem więc od czego zacząć. Ufa-

jąc, że szczęście sprzyja nowicjuszom, mogłem liczyć na wystarczające zde-

finiowanie tego, o co mi chodzi.

W naturze tego rodzaju przedsięwzięć leży skłonność do sugerowania związ-

ków tam, gdzie wielu chciałoby widzieć wyłącznie różnice. Wśród osób hoł-

dujących zmysłom – a zwłaszcza wśród artystów – nie brak postaw nieufno-

ści wobec rozumowania, uznających je za coś wrogiego, a w najlepszym razie 

obcego, podczas gdy ci, którzy zajmują się myśleniem teoretycznym, skłonni 

są sądzić, że to, co robią, wykracza całkowicie poza dziedzinę zmysłów. Z tego 

powodu obie wspomniane grupy spoglądają na próby powrotu do jedności 

zmysłów i rozumu z wielką ostrożnością. Nie zgodzę się z poglądem, że sztukę 

należy zamknąć w wieży z kości słoniowej, chroniąc jej wyłączny przywilej do 

własnych celów, praw i procedur. Uważam raczej, że jeśli sztuka nie jest właś-

ciwością wszystkiego, co postrzegamy, to nigdzie nie ma dla niej miejsca. Są-

dzę również, że wielu uczonym badającym świat za pomocą eksperymentów 

nie spodoba się teza, iż twórcze myślenie nie zważa na wytyczone przez nas 

granice pomiędzy tym, co estetyczne, a tym, co naukowe. Tezę tę będę jednak 

przyjmować w dalszych rozważaniach. 

Jeśli ktoś twierdzi, że twórcze myślenie w filozofii bądź w nauce polega na 

formowaniu obrazów, to można mu zarzucić, że naiwnie powraca do prymi-

tywnych początków ludzkiej myśli, do czasów, gdy teorie wyprowadzano 

wprost ze zmysłowej formy tego, co postrzeżone czy wyobrażone. Jakkol-

wiek między pierwszymi próbami badania przyrody a dzisiejszymi techni-

kami przetwarzania danych mogą istnieć zasadnicze różnice, to różnice te 

mogą się okazać nieistotne dla tych kluczowych czynności myśli, które to-

warzyszą powstawaniu odkryć i wynalazków. 

Z drugiej strony barykady twierdzenie, że sztuka jest narzędziem rozumo-

wania, nie może liczyć na aplauz tych, którzy traktują sztukę jako narzę-

dzie uwalniania się od porządku racjonalnego i od wyzwań, jakie niosą ze 

sobą problemy. Dlatego od razu na początku chcę podkreślić, że książka ta 

skupia się na rzeczywiście twórczych aspektach umysłu i nie ma wiele do 

powiedzenia na temat innych, instrumentalnych, uprawnionych i nieunik-

nionych zastosowań zarówno sztuki, jak i nauki w rozmaitych pracowniach, 

badaniach czy laboratoriach. 




