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Snienie i zycie'

CZESC PIERWSZA

Snienie to drugie zycie. Nie moglem bez drzenia przenikna¢ owych bram
z kosci stoniowej czy z rogu, co dzielg nas od $wiata niewidzialnego?.
Pierwsze chwile snu sg obrazem $mierci; otepiajgca mglta zasnuwa nasz
umyst i nie umiemy okresli¢ chwili, gdy nasze ,,ja” przedtuza swoje istnie-
nie juz w odmienionym ksztalcie. Jakie$§ podziemia rozjasniajg sie z wolna,
a z nocy i cienia wynurzajg sie blade, uroczyscie nieruchome postacie
zamieszkujace te otchlanie. Potem zaczyna sie spektakl, nowe $wiatlo
ogarnia i porusza te dziwne zjawy — otwiera si¢ dla nas §wiat Duchow.

Swedenborg nazywal swe wizje Memorabilia; czeSciej zawdzieczal je
marzeniom niz snom; Ztoty osiol Apulejusza i Boska komedia Dantego to
poetyckie wzorce podobnych studiéw ludzkiej duszy. Idac ich $ladem,
sprobuje spisaé wrazenia z dtugiej choroby, ktorej siedliskiem byly tajnie
mojego ducha; nie wiem wiasciwie, dlaczego méwie o chorobie, bo jesli
idzie o mnie, nigdy nie czulem sie¢ zdrowszy. Czasem zdawalem si¢ sobie
dwakroé silniejszy i zwawszy; sadzitem, ze wszystko wiem, wszystko rozu-
miem; wyobraznia byta mi zrédlem nieskonczonych rozkoszy. Czyz odzy-
skawszy to, co ludzie nazywaja rozsadkiem, nie nalezy zatowacé ich straty?...

Moja Vita nuovat miala dwie fazy®. Oto notatki odnoszace si¢ do
pierwszej. — Pewna dama, kt6rg dtugo kochatem i ktérg bede nazywat

* Nowe zycie, tytul utworu Dantego (przyp. red.).
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Aurelig, byla juz dla mnie stracona. Okolicznosci tej straty, ktora tak
istotnie wplyneta na moje zycie, s3 tutaj bez znaczenia*. Niech kazdy
odszuka we wtasnych wspomnieniach najboles$niejszy wstrzas, naj-
okrutniejszy cios, jaki los zadal jego duszy; cztowiek musi sie wowczas
zdecydowaé: zy¢ dalej czy umrzeé — pdzniej wyjasnie, dlaczego nie
wybralem $mierci. Odtracony przez te, ktérg kochatem, winien grzechu,
za ktéry nie spodziewaltem sie przebaczenia®’, musiatem szukaé ratunku
w najpospolitszych upojeniach; udawatem radosé i beztroske, btadzitem
po Swiecie, wiedziony szaleficzym kaprysem i potrzeba odmiany; roz-
kochalem si¢ w dziwacznych strojach i obyczajach dalekich luddw,
zdawalo mi sie, ze przybierajac je, przesuwam granice dobra i zla; ze
zmieniam pojecie tego, co my, Francuzi, zwiemy uczuciem. — Czyz
nie jest szalefistwem, rozmyslatem, kochaé platoniczng mitoscig kogos,
komu juz na mnie nie zalezy? To wina moich lektur; powaznie potrak-
towatem wymysly poetéw, zwykla kobiete naszych czaséw wziglem za
Laure czy Beatrycze... Poszukajmy innych przygdd, niech zatrg pamiec
o tamtej. — Oszotomiony radosnym karnawatem w jednym z wtoskich
miast®, zapomniatlem o melancholii. Ulga, jakiej doznalem, przepetnita
mnie takim szczeSciem, ze dzielitem sie swg radoScig ze wszystkimi
przyjaciélmi i w listach podawalem za naturalny stan mego umystu to,
co bylo jedynie gorgczkowym podnieceniem.

Ktérego$ dnia przybyta do miasta pewna bardzo stawna kobieta,
ktéra zechciata okazaé mi sympatie, a ze przywykta czarowaé i ol$niewad,
bez trudu wciggneta mnie do grona swych wielbicieli. Po wieczornym
przyjeciu, na ktérym naturalnoscia i nieodpartym urokiem podbita
wszystkich obecnych, poczutem sie tak zakochany, ze zapragnatem
natychmiast do niej napisaé. Odkrycie, ze moje serce zdolne jest do
nowej miltosci, przepetnito mnie szczeSciem!... Poniesiony falszywym
entuzjazmem, uzywalem tych samych stow, ktérymi catkiem niedawno
wyrazatem milo$¢ prawdziwg i wytrwala. Wystawszy list, zaraz poza-
towatem pospiechu i poszedtem rozmysla¢ w samotnosci nad tym, co
uznalem za profanacje wspomniefi.
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Wieczér przywrdcit mojej nowej wladczyni caly jej czar. Byta wzru-
szona mym wyznaniem, ale okazala tez pewne zdziwienie tg nagly
zarliwoscig. W ciggu jednego dnia przebiegltem pelng game uczué, kté-
rymi mozna obdarzy¢ kobiete, nie kazac jej watpié w ich szczero$é.
Wyznala, ze j3 zadziwiam, cho¢ jednocze$nie wbijam w dume. Prébo-
walem sie upieraé; ale cokolwiek bym moéwil, nie umiatem juz w sobie
odnalezé patetycznego stylu mego listu i w koficu przyszto mi wyznad,
ze fzami, ze oszukalem sam siebie, a jg ztudzitem. W moich wzruszonych
zwierzeniach musiat by¢ jednak jaki$ urok, gdyz miejsce czczych zapew-
nien mitosnych zajela mocna, stodka przyjazn.

II

Potem spotkatem j3 w innym miescie’, gdzie przebywata rowniez dama,
ktéra kochatem nadal bez nadziei. Przypadek zrzadzil, ze obie si¢ po-
znaly i pierwsza — jak sadze — skorzystata z okazji, by wstawic sie za mna
u tej, ktorej serce stracitem. Dzieki temu, kiedy natknglem sie na nig
pdiniej w towarzystwie, podeszta do mnie i podata mi dlofi. Jak rozumieé
ten krok i gltebokie, smutne spojrzenie towarzyszgce powitaniu? Domy-
Slitem si¢ przebaczenia; niebiafiska nuta mitosierdzia nadata jej prostym
stowom niewyrazalng doniosto$é, cos jakby religijnego zmieszato si¢ ze
stodycza ziemskiej dotagd mitosci, czyniac jg nieSmiertelng.

Pilny obowigzek wzywal mnie do Paryza, postanowitem jednak od
razu, ze spedze tam tylko kilka dni i wréce do obu przyjaciotek. Radosé
i niecierpliwo$¢ wprawily mnie w swego rodzaju oszotomienie, spote-
gowane troska o sprawy, ktore musiatem zatatwiaé. Pewnego wieczora,
przed samg pdinoca, idac w gore przedmiesciem, na ktérym wowczas
mieszkatem, podniostem przypadkiem glowe i w §wietle latarni ujrzalem
numer domu. Byt liczbg mych lat. Spusciwszy zaraz wzrok, zobaczytem
przed sobg kobiete o ziemistej cerze i zapadtych oczach, podobna, jak
mi sie wydato, do Aurelii. Szepnglem w duchu: ,,To zapowiedZ jej
§mierci — albo mojej!” Nie wiem dlaczego uwierzylem w t¢ druga



