
Bruno Schulz swój pierwszy opublikowany zbiór opowiadań zatytu łował 

Sklepy cynamonowe. Kiedy zaś chłopiec – bohater opowiadania o tym 

samym tytule rusza na poszukiwanie owych sklepów, Schulz wstrząsa 

czytelnikiem, wstawiając najkrótsze wypowiedzenie w całym opowia-

daniu, a być może i w całym tomie, wypowiedzenie frapująco lakonicz-

ne i jednoznaczne – a to nietypowe dla pisarza, który zwykle preferuje 

długie frazy i wymijającą dwuznaczność – składające się z trzech słów: 

„Sklepów ani śladu”1. 

Debiutancki tom Schulza został więc nazwany na cześć zjawiska, które 

ostatecznie nie uobecnia się. Owszem, narrator twierdzi, że kiedyś od-

wiedzał te sklepy, być może nawet wielokrotnie. Jednak wizyty te odbyły 

się w nieokreślonej przeszłości, która wydaje się jeszcze dawniejsza niż 

przeszłość głównej narracji, czyli niż względna teraźniejszość opowia-

dania. W ten sposób olśnienia obiecywane przez same sklepy – „zdejmu-

jąc zasłonę z tajemnic dręczących i upojnych”2 – są bardziej sugerowane 

niż bezpośrednio odkryte czy uobecnione. Bohater-chłopiec podąża śla-

dem swoich wspomnień z nieokreślonej przeszłości, ale ślady te błyska-

wicznie same znikają w labiryncie miasta, a chłopiec jest odsyłany gdzie 

indziej. Czytelnikowi również pozostaje tylko podążać za przykładem 

narratora – „rezygnując w duchu z myśli zwiedzenia sklepów”3.

A więc kiedy Michał Paweł Markowski nieco żartobliwie wytyka 

krytykom, że myszkują w „okolicach «Sklepów cynamonowych»”, za-

miast „zaglądnąć do ich środka”4, oskarżenie to może być trochę nie-

sprawiedliwe, jako że rzeczywiste zaglądnięcie do środka sklepów może 

nie być w ogóle możliwe – w każdym razie nie teraz, już nie. Wydaje się, 

że sklepy cynamonowe funkcjonują zgodnie z logiką Freudowskiego 

„obrazu mnemicznego” – jako sfetyszyzowane wyobrażenie, które zastę-

puje podświadomy „ślad pamięci”, powiązany w tym wypadku z erotycz-
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nym doświadczeniem sugerowanym przez Schul zowskie słownictwo 

„gorących marzeń”, „najtajniejszych życzeń”, „gorliwości” i „pragnienia”. 

Sklepy są symbolicznym szyfrem czegoś, co jest niedostępne dla świa-

domej myśli czy języka, nazwą czegoś, czego nie ma, ale co jest w jakiś 

sposób obecne; obrazem, którego prawdziwe pochodzenie czy źródło nie 

może nigdy zostać odkryte. Toteż ujawnienie tego źródła w opowiada-

niu musi być zawsze odroczone lub opóźnione.

W tym szkicu interpretuję Sklepy cynamonowe jako przedstawienie 

dwóch zupełnie różnych modeli pisania czy opowiadania: jeden niepo-

kojąco prawdziwy dla Schulza, a drugi raczej wyidealizowany czy nawet 

nostalgiczny. Pierwszy model już wstępnie nakreśliłem – przedstawia on 

pisanie jako proces nieskończonego odraczania sensu, jako wędrówkę 

po labiryncie przemieszczających się miejskich ulic lub ludzkich zna-

ków, których „konfi guracja”, jak zauważa narrator opowiadania, „nie 

odpowiadała oczekiwanemu obrazowi”5. Dostosowując tu ogólniejszą, 

zaproponowaną przez Krzysztofa Stalę interpretację sensu u Schulza, 

można stwierdzić, że ten model przedstawia pisanie jako „nieskończo-

ny ruch signifi ants”6. Drugi zaś, wyidealizowany model sensu – który 

według Stali można by połączyć z pogonią za nieuchwytnym signifi é – zo-

stał przez Schulza opisany w słynnym liście do Witkacego z 1935 roku 

jako właściwy cel czy aspiracja sztuki: „Jej rolą jest być sondą zapuszczo-

ną w bezimienne. Artysta jest aparatem rejestrującym procesy w głębi, 

gdzie tworzy się wartość”7.

Według Schulza pisarz jest bytem, który brnie w głąb obszaru bezi-

miennego – w głąb miejsca bezforemności, bezkształtności, bezsensu 

– i znajduje sposób, by nazwać nienazwane. Spróbuję tutaj wykazać, że 

kulminacyjna scena Sklepów cynamonowych przedstawia ufantastycz-

nioną wersję tej teorii in praxis: artysta zapuszcza swoją sondę, czyli 

jedzie metafi zyczną dorożką w bezimienne, z labiryntu języka w las bez-

sensu, który równocześnie jest ukrytym źródłem tego sensu. Niemniej 

ta podróż – jak i Schulzowska teoria sztuki i pisania na ogół – pozosta-

je w sprzeczności zarówno z wybrakowaną rzeczywistością przedstawio-

ną w pierwszej części Sklepów cynamonowych, jak i z modelem pisania 

jako podążaniem za śladami rzeczywistości, która jest nieuchwytna. 

Większa część Sklepów cynamonowych – jak już dobrze wiadomo – 

opisuje ujawnienie sensu jako procesu ciągłego przerywania, opóźnia-
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