Pisanie o kinematogrdfii chinskiej jest jak zwiedzanie nieznanego lgdu.
Jezeli nawet nie jest to pierwsza wyprawa, a podréznik zaopatrzyt
sie w doskonate mapy, wytyczyt kilka szlakéw, wie, dokqgd zmierza,
to jego wyprawa bedzie petna niespodzianek. Nadal moze spo-
dziewaé sie nieoczekiwanych znalezisk, zagadek do rozwigzania,
natknie sie na szyfry i symbole, ktére przyjdzie mu mozolnie rozwig-
zywaé. Czegokolwiek jednak dokona, niezaleznie, jak daleko zaj-
dzie, nie zdota przeméwié z wnetrza chinskiej kultury. Pozostanie taki,
jaki przyszedt - the distant observer.

Monografia Chena Kaige jest mojq drugq ksigzkq poswieco-
nq chinskiemu twércy. Moim pierwszym przewodnikiem po starych
i nowych Chinach byt Zhang Yimou, ktérego twérczoéé opisatam
w ksigzce Odcienie czerwieni'. Byta to pasjonujgca przygoda inte-
lektualna, ktérq natychmiast zapragnetam powtérzyé, tym bardziej
ze kazdy punkt dojicia okazywat sie zarazem punktem wyijscia do
dalszych poszukiwan. Przewrét, ktérego w kinie chinskim dokona-
ta Pigta Generacja, jest jednym z tych wydarzen, ktére zmieniajq
oblicze kinematogrdfii, jok tego na gruncie europejskim dokonali
neorealiéci, a potem francuska Nowa Fala. Temu zjawisku oddano
sprawiedliwo$é, co nie znaczy, ze nikt nigdy nie kwestionowat jego
doniostosci, a zwlaszcza sami Chificzycy?. Nie mozna jednak tego
samego powiedzieé o twércach. Co prawda doczekali sig lauréw
rodzimych i zagranicznych festiwali, deszczu nagréd, sukceséw
u publicznosci (tylko niekiedy), ale spoérdd wielkiej tréjki - Zhang
Yimou, Chen Kaige i Tian Zhuangzhuang - tylko ten pierwszy do-
czekat sie opracowan monograficznych, i to nie w jezykach zapew-
niajqgcych szerokq dystrybucje®. Od poczgtku mojego spotkania z ki-
nem chifiskim chciatam dogtebnie poznaé twérczoéé kazdego z nich
i opisac rezultat moich studiéw nad tq twérczosciq. Po Zhangu Yimou
przyszta kolej na Chena Kaige, mam nadzieje, ze napisze takze
o Tianie Zhuangzhuangu.
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Chen Kaige urodzit sie 12 sierpnia 1952 roku w Pekinie. Jego of-
ciec, Chen Huai'ai (1920-1994), byt znanym rezyserem filmowym.
Zaczynat kariere w Hongkongu, a gdy przeniést sie do Pekinu, po-
czqgtkowo inscenizowat sztuki teatralne, nastepnie (od 1951) wyktadat
w Pekinskiej Akademii Filmowej i w dwa lata pézZniej zajat sig rezyserig
filméw fabularnych, ktére cieszyty sie uznaniem w latach pieédziesig-
tych i szeédziesigtych. Matka, Yu Lou, byta znanq gwiazdq filmowq.
Mtody Chen Kaige nie interesowat sie kinem, nudzit sie¢ na projek-
cjach filméw radzieckich, na ktére zabierat go ojciec. Z niezmiernym
zapatem natomiast czytat klasyczng literature chinskg i obcq. Eduka-
cje zakonczyt bardzo wezesnie. Rewolucja Kulturalna wybuchta, gdy
miat czternascie lat. Urodzony w Chinskiej Republice Ludowej, podda-
ny indoktrynacji w elitarnej szkole dla chtopcéw, jak wszystkie dzieci
w tych latach, uwielbiat Przewodniczgcego Mao z fanatycznym odda-
niem. Wstqpit do Czerwonej Gwardii, a nawet zadenuncjowat wias-
nego ojca (cztonka Kuomintangu w latach 1937-1945), czego przez
cate zycie zatowat i co byto dlan Zrédtem nieuleczalnej traumy.

Pierwszy swoj film, ~ 6%a ziemia (Huang tudi), zrealizowat w1954,
ostatnim jak dotqd jest Poewiécenie (Zhao shi gu er) z 2010 roku.
W ciqgu tych dwudziestu pieciu lat twérczosé Chena Kaige ulegata
zmianom, niejednokrotnie, a przy tym radykalnie przeobrazato sie
réwniez oblicze chinskiej kinematografii. Wielka tréjka mimo wspélno-
ty pokoleniowej i wspdlnoty doswiadczen z lat mtodosci, a takze
mimo podobnych ambicji - odnowienia jezyka filmowego - realizo-
wata dzieta odmienne; tatwiej wskazad to, co je dzieli, niz to, co je
taczy. Kazdy z nich przy tym programowo tworzyt filmy, ktére z zatoze-
nia mialy byé do siebie niepodobne. | najczesciej byty. W twérczosci
Chena Kaige trudno o wspélny mianownik, trudno jq takze jedno-
znacznie klasyfikowaé, interpretowad i oceniaé. Nie mozna tego uczy-
ni¢, postugujqc sie metaforq linii prostej - wznoszqgcej lub opadajqce;.
Jej zawite meandry krqzg wérdd alternatyw. Chen realizuje zaréwno
filmy awangardowe, jok i mainstreamowe, skromne filmy kameralne
i wysokobudzetowe widowiska, dzieta wspétczesne i historyczne, arcy-
dzieta i utwory chybione, kreci w kraju i za granica.

Dorobek Chena mozna podzieli¢ na okresy z pewnym przyblize-
niem. Spdjng catosé tworzy trylogia zrealizowana na samym poczgtku
kariery: ~ 6%a ziemia (Huang tudi), Wielka parada (Da yuebing) i Krol
dzieci (Haizi wang); w tym samym paradygmacie mieéci sie jeszcze
~ ycie na strunie (Bian zou bian chang). Szczytowe jego osiqgnigcie -





