
Przedmowa autora do wydania polskiego

Książki są jak ludzie. Miewają bardzo różne historie. Spoglądając 
na nie po raz pierwszy, nie zawsze widzimy, co kryją, jakie mają ta-
jemnice. Na szczęście ciekawość ludzka bywa nieprzezwyciężona. 
Wiadomo, że warto się powstrzymać przed natychmiastowym osądem 
tego, co na pierwszy rzut oka wydaje się nieciekawe, wręcz nudne albo 
chaotyczne, czy nawet obce. Kto się lęka obcości, ten niech od razu 
odłoży moją książkę. Na pewno prezentuję w niej dość nietypowy ob-
raz Gdańska, obraz naznaczony historią pamięci, tak zwaną historią 
drugiego stopnia. Owszem, wydarzenia też mnie interesują, przede 
wszystkim jednak interesuje mnie sposób, w jaki zostały one upa-
miętnione lub zapomniane. Przez to książka – pomimo swej opasłości – 
nie jest chyba też nudna, raczej wręcz ciekawa, choć zapewne nie-
doskonała.

Książka moja, tak jak ludzie, kryje wiele historii. Jej kształt jest nie 
tylko konsekwencją wybranej przeze mnie metody, lecz także owocem 
długiego procesu dojrzewania i powstawania. Oto w swej głównej części 
powstała jako doktorat, który pod koniec XX wieku przygotowałem 
pod kierunkiem mojego szacownego nauczyciela akademickiego, prof. 
Klausa Zernacka w Berlinie. Latami zbierałem materiały na miejscu, 
w Gdańsku, przesiadując niemal codziennie w przytulnej czytelni nau-
kowej Biblioteki Gdańskiej Polskiej Akademii Nauk. 

Tak jak ludzie znajdują się czasem w nieoczekiwanym miejscu, na 
stanowisku, o którym nigdy nie myśleli, tak też moja praca miała 
zgoła inny przebieg, aniżeli to sobie kiedyś wyobrażałem. Na począt-
ku chciałem pisać tylko o historii Gdańska w dziełach literatury pięk-
nej. Zagłębiwszy się jednak na dobre w najróżniejszych materia-
łach, doszedłem do wniosku, że cała sfera kultury historycznej, czyli 
wszystkie przejawy historii lokalnej w życiu politycznym, społecznym 
i kulturalnym, jest tak fascynująca, że warto się nią zajmować. Za-
cząłem się więc unosić na narastającej wówczas fali badań nad kultu-
rą pamięci, związanych z nazwiskami takich teoretyków, jak Pierre 
Nora, Hayden White, Jörn Rüsen, Jan i Aleida Assmannowie oraz 
wielu innych. 
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Same teorie jednak nie uszczęśliwiają, więc zasiedziałem się na kilka 
lat w Gdańsku, zbierając i analizując źródła. Z tego dość obszernego 
korpusu źródłowego powstała wreszcie moja praca doktorska. Pod ko-
niec 2000 roku oddałem ją do oceny, tak ładnie oprawioną przez gdań-
skiego introligatora, że wywołało to podziw niemieckich recenzentów. 
Przygotowanie książki do druku trwało do 2003 roku, kiedy ukazała się 
w nieco skróconej wersji staraniem Niemieckiego Instytutu Historycz-
nego w Warszawie1. Odetchnąłem i postanowiłem odłożyć sprawy gdań-
skie na bok, zwłaszcza że już nie mieszkałem nad Motławą i pragnąłem 
eksplorować nowe obszary.

Los chciał inaczej. Wraz z podjęciem pracy w Deutsches Polen-Institut 
w Darmstadcie zmianie uległy moje plany i możliwości badawcze. Zo-
stałem więc wierny Gdańskowi i jeszcze długo żyłem z tego, co przez 
wiele lat pracy w Gdańsku i o Gdańsku nazbierałem w segregatorach 
oraz na twardym dysku mojego komputera, uzupełniając tę wiedzę po 
części nowymi badaniami. W ten sposób powstało kilka nowych książek – 
nie tylko stricte naukowych – oraz dużo pomniejszych tekstów2. 

Ten czas się już kończy; nie można wiecznie czerpać z jednego źródła, 
nawet jeżeli później chętnie się wraca do tego życiodajnego wodopoju. 
Pora na coś nowego. A tu twardy orzech do zgryzienia, gdyż ciągnące się 
przez długie lata starania o wydanie mojego doktoratu w Polsce wresz-
cie owocują. Owoc zachęcający, ze smakiem jednak trzeba się oswajać, 
gdyż pracę prawie już dziesięcioletnią należy opracować, uaktualnić. 
Pracę, która zwała się pracą kwali� kacyjną i w której roiło się od wyra-
zów mających przekonać o jej naukowości oraz o erudycji autora. Przy-
znam się, że ponowna jej lektura nie zawsze dostarczała mi poczucia 
błogiej radości, i mam nadzieję, że czytelnik łaskawym okiem spojrzy 
na swoiste próby nadużywania jego cierpliwości. Jeżeli w niektórych 
miejscach tekst czyta się lepiej niż jego niemiecki pierwowzór, to jest to 
zasługa tłumacza Janusza Mosakowskiego oraz pani redaktor Hanny 
Kościeleckiej z wydawnictwa słowo/obraz terytoria, któremu należą się 
dodatkowe słowa uznania za postanowienie opublikowania tej „cegły” 
po polsku.

Nie mogłem i nie chciałem po latach zbyt mocno ingerować w tekst. 
Mógłbym oczywiście zmienić całą perspektywę, porzucić swoją kon-
cepcję „kultury historycznej” i przejąć paradygmat „pamięci kulturo-
wej / społecznej”, który ostatnio mocno zakorzenił się w humanistyce. 
Mogłem też spojrzeć na przedmiot mojego zainteresowania raczej z punk-
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tu widzenia „polityki historycznej”. Pojęcia te nie są obce mojej pracy, 
lecz terminem kluczowym została „kultura historyczna”. W pierwszej 
części książki staram się zresztą wyjaśnić, co przez to pojęcie rozu-
miem. Pozostałem mu wierny, gdyż uważam, że termin „kultura histo-
ryczna” bardziej odpowiada ogółowi moich rozważań. Nie wszystko 
bowiem, o czym można by pamiętać, faktycznie j e s t  p a m i ę t a n e. 
Kiedy zetknie się z tym teraźniejszość, można już właściwie mówić 
o przerwaniu transmisji pamięci. W zasadzie pamięć zmagazynowana 
od dawna jest już materią martwą; jej ponowne „odpomnienie” polega 
często na czystej konstrukcji historycznej, która w całości wiąże się 
z kulturowym kontekstem tej teraźniejszości. Mówienie o „pamięci” 
może być złudne, gdyż daje iluzję stałości ludzkiej czy pozaludzkiej pa-
mięci, podczas gdy ulega ona ciągłej deformacji, wynikającej z przymusu 
zrozumienia jej na nowo lub przetwarzania w celu jej oswajania. W dal-
szych rozdziałach książki opisuję w porządku chronologicznym meandry 
lokalnej kultury historycznej. Dwa ekskursy pozwalają na pokazanie 
pewnych aspektów w przekroju czasowym. 

Najważniejszą różnicę między niemiecką a niniejszą wersją książki 
stanowi ostatni jej rozdział. Do jego napisania namawiał mnie Paweł 
Adamowicz, prezydent miasta Gdańska. Może miał nadzieję, że polity-
ka historyczna jego rządów na tle poprzedników z XIX i XX wieku wy-
padnie najlepiej? A może był po prostu ciekaw analizy nie tylko proce-
sów historycznych, lecz także teraźniejszości? Tak czy owak, zbyt srogo 
nie musiałem się obchodzić z ostatnim okresem historii Gdańska. Zaj-
mowanie się kontynuacją procesów, które przebadałem wcześniej, było 
bardzo pouczające. W tym miejscu składam podziękowania panu prezy-
dentowi oraz Annie Czekanowicz, jego prawej ręce w sprawach kultury.
Życzę zatem owocnej lektury, poddając pod czytelniczy osąd siebie sa-

mego sprzed dziesięciu lat.
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