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1. Kino bezpośrednie: drugi etap

Niniejsza publikacja stanowi kontynuację rozważań prowadzonych w wydanej 

w  2007 roku książce Kino bezpośrednie 1960–19631. Dla porządku, z myślą 

zwłaszcza o tych, którzy tamtej książki nie czytali, krótko przypomnę: rzecz do­

tyczy kina bezpośredniego, a więc nurtu dokumentalizmu amerykańskiego, za 

którego początek przyjęło się uważać film Primary z 1963 roku. Nurt ten wiązał 

się z wprowadzeniem na rynek nowego sprzętu filmowego, umożliwiającego 

w miarę dyskretną, synchroniczną rejestrację obrazu i dźwięku w warunkach na­

turalnych. Filmowcy bezpośredni w licznych wypowiedziach sformułowali nowa­

torską na owe czasy wizję kina dokumentalnego jako gatunku polegającego na 

bezstronnej, obiektywnej obserwacji rzeczywistości, w której dokumentalista 

stara się wyeliminować wszelkie bariery między pokazywaną rzeczywistością 

a odbiorcą i niejako postawić odbiorcę w bezpośredniej obecności zdarzeń. Słu­

żyć ma temu cały szereg szczegółowych rozwiązań estetycznych, takich jak re­

zygnacja z pozakadrowego komentarza, wywiadów i wypowiedzi do kamery, pod­

kładu muzycznego, jakichkolwiek form ingerencji w filmowaną rzeczywistość. 

Struktura filmu miała odzwierciedlać pokazywaną rzeczywistość (cokolwiek by 

to miało znaczyć; podkreślano szczególnie wagę chronologii), kładziono nacisk 

na synchroniczny montaż obrazu i dźwięku oraz filmowanie długimi ujęciami. Tak 

to przynajmniej wyglądało w teorii, w praktyce większość filmów, zwłaszcza 

z pierwszego okresu, rozmijała się z tymi założeniami. Instytucjonalnie rzecz bio­

rąc, kino bezpośrednie do 1963 roku wiąże się z działalnością firmy Drew Asso­

ciates, założonej i kierowanej przez animatora nurtu, Roberta Drewa. 

W połowie 1963 roku kończy się pierwszy etap kina bezpośredniego. Z Drew 

Associates odchodzą dwaj najbardziej znani przedstawiciele nurtu, Richard 

Leacock i Don Alan Pennebaker, pojawiają się też dokumentaliści, którzy nigdy 

z tą firmą nie współpracowali. Zalążki tego zjawiska uwidoczniały się zresztą 

nieco wcześniej. Od zarania lat sześćdziesiątych powstają bowiem filmy Willia­

ma Jerseya, znacznie bardziej konsekwentne stylistycznie niż dokonania grupy 

Drewa, na początku 1963 roku powstaje też Showman, pierwszy autorski film 

braci Maysles, którzy, choć współpracowali z Drewem, nigdy nie należeli do jego 

grupy. Chociaż pod względem chronologicznym należałoby umieścić te filmy 
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w pierwszym okresie działalności ruchu, to jednak bardziej niż dokonania Dre­

wa przypominają one filmowanie bezpośrednie z drugiej części dekady. 

Co charakteryzuje ów drugi etap ruchu, w czym różni się on od pierwszego? 

O zmienionej sytuacji produkcyjnej była już mowa w poprzedniej książce. Za­

miast dobijać się – jak w początkowym okresie – do drzwi wielkich sieci tele­

wizyjnych, filmowcy bezpośredni wykorzystują różnorodne kanały finansowa­

nia i dystrybucji swoich filmów, w czym sprzyja im dynamiczny rozwój telewizji 

publicznej. 

W drugim okresie działalności ruchu w znacznie większym stopniu zostają speł­

nione postulaty sformułowane u jego zarania. Choć trudno tu o jednoznaczne 

uogólnienia, gdyż mówimy o wielu rozmaitych filmach, to jednak z większości 

filmów bezpośrednich znikają takie wzbudzające kontrowersje elementy, jak 

komentarz, wypowiedzi bohaterów do kamery, muzyka ekstradiegetyczna, 

a także parafabularna konstrukcja, polegająca na śledzeniu perypetii wybrane­

go bohatera. Większy zaś nacisk kładzie się na obserwację ludzkich zachowań 

i interakcji, a więc to, co od samego początku miało stanowić samą istotę kina 

bezpośredniego i czego brak lub niedostatek, oznaczający zarazem sprzenie­

wierzenie się szczytnym ideałom, tak łatwo wytknąć dziś grupie Drewa. 

Z pewnością trzeba odnotować większą wierność ideałom, ale zarazem pojawia 

się wyraźne zróżnicowanie. Filmy Drew Associates były stylistycznie bardzo jed­

norodne. Ewentualne różnice między nimi, chętnie wychwytywane przez zwo­

lenników szukania autorów wewnątrz grupy, miały charakter drobiazgów i sub­

telności, zdominowanych przez liczne podobieństwa. Wiązało się to w dużej 

mierze z trybem produkcji. Filmy grupy Drewa były bowiem dziełami zbiorowy­

mi. W drugim okresie natomiast wyłaniają się wyraziste osobowości autorskie. 

Choć wyznaczniki filmowania bezpośredniego pozostają te same, to przecież 

nie sposób pomylić filmów Fredericka Wisemana z tymi zrealizowanymi przez 

braci Maysles lub kogokolwiek innego. Filmy zaczynają się od siebie odróżniać 

zarówno preferowanymi kręgami tematycznymi, jak i podejściem twórców do 

warsztatu czy ich upodobaniami stylistycznymi. Okazuje się, że rygorystyczna 

„jak sonet”2 estetyka filmowania bezpośredniego jest jednak wystarczająco po­

jemna i elastyczna. 

Z tego powodu niniejsza książka zorganizowana jest według zasady „autorskiej”. 

Omawiam w niej filmy zrealizowane przez poszczególnych dokumentalistów 

(w dwóch przypadkach będą to duety autorskie), starając się uwydatnić ich swo­

istość. Pojawia się pytanie o kryterium, na podstawie którego wybrałem tych, 

a nie innych twórców. W tradycji historycznofilmowej łączą się (choć może na­

leżałoby rzec raczej – mieszają się) trzy wspomniane powyżej wyróżniki kina 

bezpośredniego: instytucjonalny, technologiczny i estetyczny. Zgodnie z wyróż­

nikiem instytucjonalnym na tę formację składają się filmy realizowane w latach 

sześćdziesiątych najpierw przez Drew Associates, a następnie przez kilku członków 

tej grupy, którzy ją opuścili i rozpoczęli samodzielne projekty. Zgodnie z wyróż­

nikiem technologicznym filmy bezpośrednie powstają w wyniku synchronicz­

nego zapisu obrazu i dźwięku w warunkach naturalnych. Zgodnie z wyróżnikiem 

estetycznym są to filmy dokumentalne, których podstawową (a w warunkach 

skrajnych wyłączną) metodą jest obserwacja i rejestracja rzeczywistości, od­

rzucające więc wszelkie formy inscenizacji czy rekonstrukcji, rozmów czy wy­

wiadów, a także nazbyt „aktywne” formy strukturowania w fazie postprodukcji, 

w tym zwłaszcza komentarz. 

Najmniej wyrazisty jest wyróżnik technologiczny, gdyż synchroniczna rejestra­

cja obrazu i dźwięku, choć na szerszą skalę zapoczątkowana przez Drew Asso­

ciates, a przede wszystkim – podniesiona przez tęgrupę do rangi podstawowe­

go wyznacznika filmowej prawdy, szybko się upowszechniła i stała rutynową 

metodą pracy i dokumentalistów, i dziennikarzy telewizyjnych. W opisie histo­

rycznym dominuje po dziś dzień wyróżnik instytucjonalny; zdecydowana więk­

szość opracowań dotyczących kina bezpośredniego koncentruje się na dorob­

ku Drew Associates z lat 1960–1963, a następnie na filmach „odszczepieńców”: 

braci Maysles, Leacocka, Pennebakera, jak również Wisemana, który wprawdzie 

z Drewem nigdy nie współpracował, ale znalazł się w kanonie z uwagi na rygo­

ryzm formalny swoich filmów. Jeżeli jednak spojrzeć przez pryzmat estetyki – a to 

powinien być, wydaje się, podstawowy wyróżnik – wówczas stykamy się z pa­

radoksem. Większość filmów zaliczanych do kanonu (zwłaszcza produkcji Drew 

Associates) dochowuje wierności zasadom filmowania bezpośredniego w o wie­

le mniejszym stopniu niż filmy w opisie historycznofilmowym zwykle pomija­

ne. W związku z tym w artykułach z lat sześćdziesiątych można się natknąć na 

nazwiska twórców zupełnie dziś zapomnianych lub w omówieniach kina bezpo­

średniego nieobecnych, których jednak wówczas, mniej lub bardziej okazjonal­

nie, do tej formacji zaliczano. Chciałbym tę lukę wypełnić. Na kolejnych stronach 

zajmę się więc nie tylko twórczością Leacocka, Pennebakera czy braci Maysles, 

a więc tych autorów, którzy zdominowali uwagę większości komentatorów kina 

bezpośredniego, ale i filmami powstałymi w Drew Associates po schizmie, za­

tem filmami twórców najzupełniej niesłusznie zapomnianych: Williama Jerseya, 

Arthura Barrona oraz tandemu Ed Pincus – David Neuman. Filmy Jerseya oraz 

duetu Pincus–Neuman, należące do najciekawszych dokonań kina bezpośred­

niego lat sześćdziesiątych, realizują z ogromną konsekwencją sformułowane 

u zarania ruchu założenia estetyczne. Arthur Barron chętnie korzysta z formy 
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wywiadu, posługuje się również metodami, jak byśmy dzisiaj powiedzieli, eks­

perymentu socjologicznego, a niekiedy nawet inscenizacji, w tych kanonach więc 

się nie mieści. Jeżeli wszakże zdecydowałem się włączyć go do niniejszych roz­

ważań, to dlatego, że w latach sześćdziesiątych (jak i później) bywał do kina bez­

pośredniego zaliczany, sam stawiał filmowanie bezpośrednie za wzór, jego fil­

my zaś stanowią ważne uzupełnienie tematyki podejmowanej przez innych człon­

ków ruchu. Część „autorską” zamyka omówienie pięciu filmów Fredericka Wi­

semana. W tym miejscu pozostaję zgodny z tradycją komentowania kina bezpo­

średniego. Wiseman od lat uprawia ten rodzaj dokumentalizmu w sposób naj­

bardziej bezkompromisowy i konsekwentny.

Jeszcze jeden aspekt, w którym zaznacza się różnica między pierwszym a drugim 

okresem kina bezpośredniego, dotyczy stosunku do ważnych kwestii społecz­

nych. W tej materii panuje zresztą pewne pomieszanie. Często bowiem można 

się spotkać z poglądem, jakoby kino bezpośrednie było ruchem o charakterze 

estetycznym i nie zajmowało się problemami społecznymi. Poczytuje się to 

czasami za zaletę tego ruchu, czasami za jego słabość, a niekiedy – za jego wy­

różnik. Na przykład uczestnicy zapisanej przez Williama Bluema dyskusji zasta­

nawiają się, czy to, co tworzy grupa Drewa, można nazwać filmem dokumen­

talnym, skoro polega on na poruszaniu ważnych problemów społecznych, od 

czego filmy Drew Associates stronią. Drew chętnie wówczas przystaje na ten 

sposób rozumowania3. Krytyk „New York Timesa”, Paul Gardener, omawiając 

zjawisko cinéma vérité, uznaje, że przeciwstawia się ono „starej szkole filmów 

dokumentalnych, które zazwyczaj angażowały się w ważne społecznie tematy”. 

Tymczasem w filmach cinéma vérité, konstatuje krytyk, można raczej rozmawiać 

z Jane Fondą, śledzić pilota pasażerskiego odrzutowca czy obserwować dziew­

czynę startującą w konkursie pianistycznym4.

W znacznym stopniu był to jednak pogląd błędny, nawet w odniesieniu do pierw­

szej fazy działalności ruchu. Rzeczywiście przeważały wówczas obrazy dotyczą­

ce spraw nietrafiających na pierwsze strony gazet, ale zdarzały się filmy porusza­

jące kluczowe problemy społeczne, w tym zwłaszcza problem rasowy. Zresztą 

również i te filmy, które ukazywały kameralne zdarzenia z życia bohaterów, gdy 

spojrzeć na nie pod odpowiednim kątem, ujawniają wiele ciekawych właści­

wości amerykańskiego życia społecznego tamtego czasu. Natomiast w drugim 

okresie działalności kina bezpośredniego tematyka społeczna nasila się, wy­

chodzi na pierwszy plan. W filmach bezpośrednich znajdujemy odniesienia do 

wielu ważnych problemów społecznych, jakimi żyła współczesna Ameryka. O ile 

jednak autorzy wywodzący się z Drew Associates częściej o tych problemach 

napomykają, niejako „przemycają je” (dobrym przykładem jest poruszanie te­

matyki kontrkultury „przy okazji” filmów rockowych), o tyle autorzy pomijani, 

zapomniani, jak na przykład Jersey, Pincus i Neuman, Barron, atakują je wprost, 

centralnie, bez żadnych niedomówień. 

Wśród licznych paradoksów dotyczących recepcji kina bezpośredniego należy 

odnotować także i ten, że najmocniej uwagę przyciągnęły i największy rozgłos 

zyskały bodaj najmniej interesujące filmy tego nurtu. Albowiem produkcje Drew 

Associates, tak szeroko komentowane na świecie, mają dziś już wartość przede 

wszystkim historyczną. Kiedy zaś w ramach tej formuły zaczęły powstawać fil­

my naprawdę zajmujące, które do dziś potrafią poruszyć, zaciekawić, a nawet 

wstrząsnąć, świat stracił zainteresowanie nimi, gdyż zwrócił swoją uwagę w stro­

nę innych obszarów kinematografii amerykańskiej, takich jak dokument wal­

czący czy kino awangardowe i eksperymentalne. Intencją tej pracy jest przywró­

cenie zachwianych proporcji. 




