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1. Kino bezpośrednie: drugi etap

Niniejsza	publikacja	stanowi	kontynuację	rozważań	prowadzonych	w	wydanej	

w	 2007	 roku	 książce	Kino bezpośrednie 1960–19631.	 Dla	 porządku,	 z	myślą	

zwłaszcza	o	tych,	którzy	tamtej	książki	nie	czytali,	krótko	przypomnę:	rzecz	do

tyczy	kina	bezpośredniego,	a	więc	nurtu	dokumentalizmu	amerykańskiego,	za	

którego	początek	przyjęło	się	uważać	film	Primary z	1963	roku.	Nurt	ten	wiązał	

się	 z	wprowadzeniem	 na	 rynek	 nowego	 sprzętu	 filmowego,	 umożliwiającego	

w	miarę	dyskretną,	synchroniczną	rejestrację	obrazu	i	dźwięku	w	warunkach	na

turalnych.	Filmowcy	bezpośredni	w	licznych	wypowiedziach	sformułowali	nowa

torską	na	owe	czasy	wizję	kina	dokumentalnego	jako	gatunku	polegającego	na	

bezstronnej,	 obiektywnej	 obserwacji	 rzeczywistości,	 w	 której	 dokumentalista	

stara	 się	wyeliminować	wszelkie	 bariery	między	 pokazywaną	 rzeczywistością	

a	odbiorcą	i	niejako	postawić	odbiorcę	w	bezpośredniej	obecności	zdarzeń.	Słu

żyć	ma	temu	cały	szereg	szczegółowych	rozwiązań	estetycznych,	takich	jak	re

zygnacja	z	pozakadrowego	komentarza,	wywiadów	i	wypowiedzi	do	kamery,	pod

kładu	muzycznego,	 jakichkolwiek	 form	 ingerencji	w	 filmowaną	 rzeczywistość.	

Struktura	filmu	miała	odzwierciedlać	pokazywaną	rzeczywistość	(cokolwiek	by	

to	miało	znaczyć;	podkreślano	szczególnie	wagę	chronologii),	kładziono	nacisk	

na	synchroniczny	montaż	obrazu	i	dźwięku	oraz	filmowanie	długimi	ujęciami.	Tak	

to	 przynajmniej	 wyglądało	w	 teorii,	 w	 praktyce	większość	 filmów,	 zwłaszcza	

z	pierwszego	okresu,	rozmijała	się	z	tymi	założeniami.	Instytucjonalnie	rzecz	bio

rąc,	kino	bezpośrednie	do	1963	roku	wiąże	się	z	działalnością	firmy	Drew	Asso

ciates,	założonej	i	kierowanej	przez	animatora	nurtu,	Roberta	Drewa.	

W	połowie	1963	roku	kończy	się	pierwszy	etap	kina	bezpośredniego.	Z	Drew	

Associates	odchodzą	dwaj	najbardziej	znani	przedstawiciele	nurtu,	Richard	

Leacock	i	Don	Alan	Pennebaker,	pojawiają	się	też	dokumentaliści,	którzy	nigdy	

z	 tą	 firmą	nie	współpracowali.	Zalążki	 tego	zjawiska	uwidoczniały	się	zresztą	

nieco	wcześniej.	Od	zarania	lat	sześćdziesiątych	powstają	bowiem	filmy	Willia

ma	Jerseya,	znacznie	bardziej	konsekwentne	stylistycznie	niż	dokonania	grupy	

Drewa,	na	początku	1963	roku	powstaje	też	Showman,	pierwszy	autorski	film	

braci	Maysles,	którzy,	choć	współpracowali	z	Drewem,	nigdy	nie	należeli	do	jego	

grupy.	Chociaż	pod	względem	chronologicznym	należałoby	umieścić	 te	 filmy	
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w	pierwszym	okresie	działalności	ruchu,	to	jednak	bardziej	niż	dokonania	Dre

wa	przypominają	one	filmowanie	bezpośrednie	z	drugiej	części	dekady.	

Co	charakteryzuje	ów	drugi	etap	ruchu,	w	czym	różni	się	on	od	pierwszego?	

O	zmienionej	sytuacji	produkcyjnej	była	już	mowa	w	poprzedniej	książce.	Za

miast	dobijać	się	–	jak	w	początkowym	okresie	–	do	drzwi	wielkich	sieci	tele

wizyjnych,	filmowcy	bezpośredni	wykorzystują	różnorodne	kanały	finansowa

nia	i	dystrybucji	swoich	filmów,	w	czym	sprzyja	im	dynamiczny	rozwój	telewizji	

publicznej.	

W	drugim	okresie	działalności	ruchu	w	znacznie	większym	stopniu	zostają	speł

nione	postulaty	sformułowane	u	jego	zarania.	Choć	trudno	tu	o	jednoznaczne	

uogólnienia,	gdyż	mówimy	o	wielu	rozmaitych	filmach,	to	jednak	z	większości	

filmów	bezpośrednich	znikają	 takie	wzbudzające	kontrowersje	elementy,	 jak	

komentarz,	 wypowiedzi	 bohaterów	 do	 kamery,	muzyka	 ekstradiegetyczna,	

a	także	parafabularna	konstrukcja,	polegająca	na	śledzeniu	perypetii	wybrane

go	bohatera.	Większy	zaś	nacisk	kładzie	się	na	obserwację	ludzkich	zachowań	

i	interakcji,	a	więc	to,	co	od	samego	początku	miało	stanowić	samą	istotę	kina	

bezpośredniego	 i	 czego	brak	 lub	niedostatek,	 oznaczający	 zarazem	sprzenie

wierzenie	się	szczytnym	ideałom,	tak	łatwo	wytknąć	dziś	grupie	Drewa.	

Z	pewnością	trzeba	odnotować	większą	wierność	ideałom,	ale	zarazem	pojawia	

się	wyraźne	zróżnicowanie.	Filmy	Drew	Associates	były	stylistycznie	bardzo	jed

norodne.	Ewentualne	różnice	między	nimi,	chętnie	wychwytywane	przez	zwo

lenników	szukania	autorów	wewnątrz	grupy,	miały	charakter	drobiazgów	i	sub

telności,	 zdominowanych	 przez	 liczne	 podobieństwa.	Wiązało	 się	 to	w	 dużej	

mierze	z	trybem	produkcji.	Filmy	grupy	Drewa	były	bowiem	dziełami	zbiorowy

mi.	W	drugim	okresie	natomiast	wyłaniają	się	wyraziste	osobowości	autorskie.	

Choć	wyznaczniki	 filmowania	 bezpośredniego	 pozostają	 te	 same,	 to	 przecież	

nie	sposób	pomylić	filmów	Fredericka	Wisemana	z	tymi	zrealizowanymi	przez	

braci	Maysles	lub	kogokolwiek	innego.	Filmy	zaczynają	się	od	siebie	odróżniać	

zarówno	preferowanymi	kręgami	 tematycznymi,	 jak	 i	podejściem	twórców	do	

warsztatu	czy	ich	upodobaniami	stylistycznymi.	Okazuje	się,	że	rygorystyczna	

„jak	sonet”2	estetyka	filmowania	bezpośredniego	jest	jednak	wystarczająco	po

jemna	i	elastyczna.	

Z	tego	powodu	niniejsza	książka	zorganizowana	jest	według	zasady	„autorskiej”.	

Omawiam	w	 niej	 filmy	 zrealizowane	 przez	 poszczególnych	 dokumentalistów	

(w	dwóch	przypadkach	będą	to	duety	autorskie),	starając	się	uwydatnić	ich	swo

istość.	Pojawia	się	pytanie	o	kryterium,	na	podstawie	którego	wybrałem	tych,	

a	nie	innych	twórców.	W	tradycji	historycznofilmowej	łączą	się	(choć	może	na

leżałoby	rzec	 raczej	–	mieszają	się)	 trzy	wspomniane	powyżej	wyróżniki	kina	

bezpośredniego:	instytucjonalny,	technologiczny	i	estetyczny.	Zgodnie	z	wyróż

nikiem	instytucjonalnym	na	tę	formację	składają	się	filmy	realizowane	w	latach	

sześćdziesiątych	najpierw	przez	Drew	Associates,	a	następnie	przez	kilku	członków	

tej	grupy,	którzy	ją	opuścili	i	rozpoczęli	samodzielne	projekty.	Zgodnie	z	wyróż

nikiem	 technologicznym	 filmy	bezpośrednie	powstają	w	wyniku	synchronicz

nego	zapisu	obrazu	i	dźwięku	w	warunkach	naturalnych.	Zgodnie	z	wyróżnikiem	

estetycznym	są	 to	 filmy	dokumentalne,	których	podstawową	(a	w	warunkach	

skrajnych	wyłączną)	metodą	jest	obserwacja	 i	rejestracja	rzeczywistości,	od

rzucające	więc	wszelkie	formy	inscenizacji	czy	rekonstrukcji,	rozmów	czy	wy

wiadów,	a	także	nazbyt	„aktywne”	formy	strukturowania	w	fazie	postprodukcji,	

w	tym	zwłaszcza	komentarz.	

Najmniej	wyrazisty	jest	wyróżnik	technologiczny,	gdyż	synchroniczna	rejestra

cja	obrazu	i	dźwięku,	choć	na	szerszą	skalę	zapoczątkowana	przez	Drew	Asso

ciates,	a	przede	wszystkim	–	podniesiona	przez	tęgrupę	do	rangi	podstawowe

go	wyznacznika	 filmowej	prawdy,	szybko	się	upowszechniła	 i	 stała	 rutynową	

metodą	pracy	i	dokumentalistów,	i	dziennikarzy	telewizyjnych.	W	opisie	histo

rycznym	dominuje	po	dziś	dzień	wyróżnik	instytucjonalny;	zdecydowana	więk

szość	opracowań	dotyczących	kina	bezpośredniego	koncentruje	się	na	dorob

ku	Drew	Associates	z	lat	1960–1963,	a	następnie	na	filmach	„odszczepieńców”:	

braci	Maysles,	Leacocka,	Pennebakera,	jak	również	Wisemana,	który	wprawdzie	

z	Drewem	nigdy	nie	współpracował,	ale	znalazł	się	w	kanonie	z	uwagi	na	rygo

ryzm	formalny	swoich	filmów.	Jeżeli	jednak	spojrzeć	przez	pryzmat	estetyki	–	a	to	

powinien	być,	wydaje	się,	podstawowy	wyróżnik	–	wówczas	stykamy	się	z	pa

radoksem.	Większość	filmów	zaliczanych	do	kanonu	(zwłaszcza	produkcji	Drew	

Associates)	dochowuje	wierności	zasadom	filmowania	bezpośredniego	w	o	wie

le	mniejszym	stopniu	niż	filmy	w	opisie	historycznofilmowym	zwykle	pomija

ne.	W	związku	z	tym	w	artykułach	z	lat	sześćdziesiątych	można	się	natknąć	na	

nazwiska	twórców	zupełnie	dziś	zapomnianych	lub	w	omówieniach	kina	bezpo

średniego	nieobecnych,	których	jednak	wówczas,	mniej	lub	bardziej	okazjonal

nie,	do	tej	formacji	zaliczano.	Chciałbym	tę	lukę	wypełnić.	Na	kolejnych	stronach	

zajmę	się	więc	nie	tylko	twórczością	Leacocka,	Pennebakera	czy	braci	Maysles,	

a	więc	tych	autorów,	którzy	zdominowali	uwagę	większości	komentatorów	kina	

bezpośredniego,	ale	i	filmami	powstałymi	w	Drew	Associates	po	schizmie,	za

tem	filmami	twórców	najzupełniej	niesłusznie	zapomnianych:	Williama	Jerseya,	

Arthura	Barrona	oraz	tandemu	Ed	Pincus	–	David	Neuman.	Filmy	Jerseya	oraz	

duetu	Pincus–Neuman,	należące	do	najciekawszych	dokonań	kina	bezpośred

niego	 lat	 sześćdziesiątych,	 realizują	 z	 ogromną	 konsekwencją	 sformu	łowane	

u	zarania	ruchu	założenia	estetyczne.	Arthur	Barron	chętnie	korzysta	z	formy	
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wywiadu,	posługuje	się	również	metodami,	jak	byśmy	dzisiaj	powiedzieli,	eks

perymentu	socjologicznego,	a	niekiedy	nawet	inscenizacji,	w	tych	kanonach	więc	

się	nie	mieści.	Jeżeli	wszakże	zdecydowałem	się	włączyć	go	do	niniejszych	roz

ważań,	to	dlatego,	że	w	latach	sześćdziesiątych	(jak	i	później)	bywał	do	kina	bez

pośredniego	zaliczany,	sam	stawiał	filmowanie	bezpośrednie	za	wzór,	jego	fil

my	zaś	stanowią	ważne	uzupełnienie	tematyki	podejmowanej	przez	innych	człon

ków	ruchu.	Część	„autorską”	zamyka	omówienie	pięciu	filmów	Fredericka	Wi

semana.	W	tym	miejscu	pozostaję	zgodny	z	tradycją	komentowania	kina	bezpo

średniego.	Wiseman	od	lat	uprawia	ten	rodzaj	dokumentalizmu	w	sposób	naj

bardziej	bezkompromisowy	i	konsekwentny.

Jeszcze	jeden	aspekt,	w	którym	zaznacza	się	różnica	między	pierwszym	a	drugim	

okresem	kina	bezpośredniego,	dotyczy	stosunku	do	ważnych	kwestii	społecz

nych.	W	tej	materii	panuje	zresztą	pewne	pomieszanie.	Często	bowiem	można	

się	spotkać	z	poglądem,	jakoby	kino	bezpośrednie	było	ruchem	o	charakterze	

estetycznym	 i	nie	 zajmowało	się	problemami	społecznymi.	Poczytuje	się	 to	

czasami	za	zaletę	tego	ruchu,	czasami	za	jego	słabość,	a	niekiedy	–	za	jego	wy

różnik.	Na	przykład	uczestnicy	zapisanej	przez	Williama	Bluema	dyskusji	zasta

nawiają	się,	czy	to,	co	tworzy	grupa	Drewa,	można	nazwać	filmem	dokumen

talnym,	skoro	polega	on	na	poruszaniu	ważnych	problemów	społecznych,	od	

czego	filmy	Drew	Associates	stronią.	Drew	chętnie	wówczas	przystaje	na	ten	

sposób	rozumowania3.	Krytyk	„New	York	Timesa”,	Paul	Gardener,	omawiając	

zjawisko	cinéma vérité,	uznaje,	że	przeciwstawia	się	ono	„starej	szkole	filmów	

dokumentalnych,	które	zazwyczaj	angażowały	się	w	ważne	społecznie	tematy”.	

Tymczasem	w	filmach	cinéma vérité,	konstatuje	krytyk,	można	raczej	rozmawiać	

z	Jane	Fondą,	śledzić	pilota	pasażerskiego	odrzutowca	czy	obserwować	dziew

czynę	startującą	w	konkursie	pianistycznym4.

W	znacznym	stopniu	był	to	jednak	pogląd	błędny,	nawet	w	odniesieniu	do	pierw

szej	fazy	działalności	ruchu.	Rzeczywiście	przeważały	wówczas	obrazy	dotyczą

ce	spraw	nietrafiających	na	pierwsze	strony	gazet,	ale	zdarzały	się	filmy	porusza

jące	kluczowe	problemy	społeczne,	w	tym	zwłaszcza	problem	rasowy.	Zresztą	

również	i	te	filmy,	które	ukazywały	kameralne	zdarzenia	z	życia	bohaterów,	gdy	

spojrzeć	na	nie	pod	odpowiednim	kątem,	ujawniają	wiele	ciekawych	właści

wości	amerykańskiego	życia	społecznego	tamtego	czasu.	Natomiast	w	drugim	

okresie	działalności	kina	bezpośredniego	tematyka	społeczna	nasila	się,	wy

chodzi	na	pierwszy	plan.	W	filmach	bezpośrednich	znajdujemy	odniesienia	do	

wielu	ważnych	problemów	społecznych,	jakimi	żyła	współczesna	Ameryka.	O	ile	

jednak	autorzy	wywodzący	się	z	Drew	Associates	częściej	o	tych	problemach	

napomykają,	niejako	„przemycają	je”	(dobrym	przykładem	jest	poruszanie	te

matyki	kontrkultury	„przy	okazji”	filmów	rockowych),	o	tyle	autorzy	pomijani,	

zapomniani,	jak	na	przykład	Jersey,	Pincus	i	Neuman,	Barron,	atakują	je	wprost,	

centralnie,	bez	żadnych	niedomówień.	

Wśród	licznych	paradoksów	dotyczących	recepcji	kina	bezpośredniego	należy	

odnotować	także	i	ten,	że	najmocniej	uwagę	przyciągnęły	i	największy	rozgłos	

zyskały	bodaj	najmniej	interesujące	filmy	tego	nurtu.	Albowiem	produkcje	Drew	

Associates,	tak	szeroko	komentowane	na	świecie,	mają	dziś	już	wartość	przede	

wszystkim	historyczną.	Kiedy	zaś	w	ramach	tej	formuły	zaczęły	powstawać	fil

my	naprawdę	zajmujące,	które	do	dziś	potrafią	poruszyć,	zaciekawić,	a	nawet	

wstrząsnąć,	świat	stracił	zainteresowanie	nimi,	gdyż	zwrócił	swoją	uwagę	w	stro

nę	 innych	obszarów	kinematografii	amerykańskiej,	 takich	 jak	dokument	wal

czący	czy	kino	awangardowe	i	eksperymentalne.	Intencją	tej	pracy	jest	przywró

cenie	zachwianych	proporcji.	




