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Niniejsza ksigzka dotyczy podstawowego paradoksu kinematografii —
z jednej strony przedstawiamy ruchome obrazy po to, by posrednio
zatraci¢ si¢ w wigkszym, ciekawszym, bardziej kolorowym $wiecie,
ktory styszymy i widzimy przed soba; z drugiej jednak strony, przed-
stawiamy te same obrazy, aby odnalez¢ w tymze $wiecie swoja wlasna
zmyslowos¢. O tym, jak identyfikujemy si¢ z barwnymi, powiekszony-
mi obrazami ruchomych ciat na srebrnym ekranie lub zatracamy sie¢
w nich, napisano juz bardzo wiele, lecz wciaz potrzeba komentarzy na
temat naszych zachowan zwigzanych z odnalezieniem ludzkiego ciala
iludzkiej zmystowoséci w $wiecie kina. Chociaz juz od jakiego$ czasu
moéwi sie o zmyslowych rozkoszach cielesnej reprezentacji oraz o wstrzg-
sie, jaki wywoluja kinowe ,atrakcje”, bez uciekania si¢ do podstawowych
okreslen, takich jak wstrzas lub poruszenie, nadal nietatwo zrozumie¢
i opisac to, czego w kinie doswiadczaja nasze zmysly. Najtrudniej unik-
na¢ tego typu uproszczen, gdy dyskusja dotyczy wrazen wywolanych
przez kinowe reprezentacje seksu.

Filmy poruszaja, czesto bardzo silnie. Reakcje na przedstawienia seksu
sa szczegllnie réznorodne — podniecenie graniczy z ciekawoscia,
obrzydzeniem, nudg, inspiracja i nauka ptynaca z instruktarzu. Co wie-
cej, widok seksu na ekranie wprowadza dystans migdzy nami a bezpo-
$rednim do$wiadczeniem — dotykiem i zmyslowa percepcja cial — jed-
noczes$nie ukierunkowujac nasze cielesne reakcje. To dlatego, moim
zdaniem, istnieje tak malo ciekawych komentarzy dotyczacych seksu-
alnego doswiadczenia, ktére wychodza poza opinie na temat voyeury-
stycznego charakteru medium i rzekomego podniecenia, ktérego szu-
kaja podgladacze. W przeciwienstwie do powiesci anglojezycznej,
w ktérej bezposrednie opisy seksu pojawily sie juz w latach dwudzie-
stych w utworach Jamesa Joyce’a i D.H. Lawrence’a (a p6Zniej u pisa-
rzy takich jak Henry Miller, John Updike, Philip Roth, Ian McEwan
i Toni Morrison), film amerykanski musial przej$¢ przez etap, ktéry
w rozdziale pierwszym nazywam dlugim okresem dojrzewania. Przez
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caly ten okres fakty dotyczace cielesnej tematyki byly skrupulatnie —
czesto do przesady — ukrywane, a tym samym stawaly sie przedmiotem
cichego zainteresowania. Dopiero w latach sze$¢dziesiatych seks (i jego
tajemnicza sita, ktéra przyciaga nas do ekranéw) przestal by¢ tematem,
o ktérym si¢ nie dyskutuje.

Wezesniej filmowa seksualno$¢ ograniczala sie do wymiany plomien-
nych spojrzen i pojedynczych pocatunkéw, po ktérych scena dobiega-
la konca. W latach sze$¢dziesiatych widownia amerykanska zaczeta
oczekiwaé czego$ wiecej — pragnela zrozumie¢ charakter doznan sek-
sualnych, ktére przezywaja postacie — niezaleznie od tego, czy seks byl
prawdziwy czy symulowany, hetero- czy homoseksualny, hard- czy
softcore’owy, krotki czy rozciagniety w czasie. Nic wiec dziwnego, ze
wiréd kwestionariuszy na internetowych serwisach randkowych znaj-
dziemy pytanie o ulubiong scene 16zkowa widziang w filmie. W dzi-
siejszych czasach wydaje si¢ nam, ze wiedzac, jaki rodzaj seksu druga
osoba lubi oglada¢ na ekranie, wiemy tez, o jakim kochanku marzy
ijakim chce by¢.

Pytajac o to, kiedy i dlaczego Ameryka stworzyta wspoltczesne sposoby
kulturowego przedstawiania seksu na ekranie, chcialabym zwréci¢
uwage na podwdjne znaczenie czasownika fo screen, wskazujace zaréw-
no na element ujawnienia, jak i zakrycia. To screen znaczy przede
wszystkim ,wy$wietla¢ na ekranie”. Jednak stowniki podaja jeszcze jed-
na, réwnie istotna definicje: ,ostoni¢ kogo$ lub co$ za pomocg ekranu”.
Film ujawnia i zakrywa jednocze$nie. Przyjmujac, ze historia kinema-
tografii skupia si¢ przede wszystkim na ujawnieniu barwnego $wiata
wizualnych wyobrazen seksualnosci, powinni$my podkresli¢ nadzwy-
czajna role wyobrazni. W historii tej nie chodzi bowiem o teleologicz-
ny postep ku ostatecznej, jasnej wizji ,rzeczy’, jakby ta rzecz istniala
zawsze i wymagala po prostu ukazania. Seks jest aktem, a pewna czes¢
tej ,rzeczy” da sie ukazaé. Mimo to, jak postaram si¢ wyjasni¢, jedno-
rodna prawda — ktéra moglyby uchwyci¢ kamery lub mikrofony — nie
istnieje. Mamy raczej do czynienia ze skomplikowanym, niebezpo-
$rednim, odgrywanym aktem, a kazde ujawnienie pociaga za soba ele-
ment zakrycia, pozostawiajac pole dla wyobrazni.

Przyktadem réznorodnego spektrum filméw, ktérych dotyczy niniej-
sza ksigzka, moga by¢ dwie popularne produkcje z 2005 roku. Jedna
wydaje si¢ niewinna, druga — mocno lubiezna, lecz ich rézny status ma
niewielkie znaczenie dla komparatystycznego zestawienia. Ostatnie
ujecie z najnowszej filmowej adaptacji Dumy i uprzedzenia Jane Austen





