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Rysunek, ok. 1959. Mąż przyprowadził swoją żonę na pożarcie smokowi 
w czasie ulewy // Drawing, circa 1959. During a rainstorm a man brought his 
wife to be eaten by a dragon // Dibujo, ca. 1959. Durante el agnacero un 
hombre llevó a su mujer a un dragón, para que éste la devorara 

W jaki sposób animowane, filmowe albo 
komiksowe fascynacje z okresu dzieciń-
stwa wpłynęły na pana dojrzałą twór-
czość?
Jestem człowiekiem, który przepuszcza przez 

siebie różne inspiracje i przetwarza je na 

swój sposób. Moje fascynacje różnymi zja-

wiskami dojrzewają w coś, co można nazy-

wać twórczością. Myślę, że głównie dlatego 

robiłem adaptacje Dostojewskiego czy Kafki. 

Widziałem w ich książkach ogromny poten-

cjał, który można zamienić w film animo-

wany. Z drugiej strony pisałem też własne 

scenariusze, które brały się ze snów, wspo-

mnień, obserwacji, historii zasłyszanych lub 

czegoś w rodzaju olśnień. Ale popularność 

zdobyłem dzięki adaptacjom. Nawet Czarny 

Kapturek był trawestacją znanej bajki. 

Z pewnością oglądając filmy jako dziecko 

i zakochując się w tym świecie po drugiej 

stronie ekranu, zobaczyłem w nim – niczym 

w czarodziejskiej kuli – swoją przyszłość. 

Pana pierwsze wspomnienia z kina? 
To były tak zwane poranki dla dzieci. Skła-

danki kilkunastu krótkich filmów. Pamiętam, 

jak pewnego razu poszliśmy z rodzicami 

w niedzielę do kina i potem żywo komento-

waliśmy pewien film. Opowiadał on o ku-

rach, które szły na przyjęcie i przymierzały 

w lustrach kapelusze i paradne stroje. Wszy-

scy byliśmy pod ogromnym wrażeniem. Jak-

byśmy zobaczyli krzywe zwierciadło świata. 

Pamiętam moją mamę, która była niesa-

mowicie tym przejęta. W domu odbyła się 

rozmowa, przyszła sąsiadka, której opowia-

daliśmy o tych kurach. Być może to, że ro-

How did your childhood interest in ani-
mation, in films, and in comics influence 
your later creative work?
I’m someone who lets various sources of in-

spiration work through me, and I rework 

them in my own way. I’m fascinated by 

a variety of things and they ripen into some-

thing that you can call creative work. I think 

that’s the main reason I did adaptations of 

Dostoyevsky and Kafka. I saw a tremen dous 

potential in their books, something I could 

turn into an animated film. On the other 

hand, though, I’ve written my own screen-

plays that came from dreams, memories, 

observation, stories I’d heard, or something 

like revelations. Yet, I gained popularity 

through adaptations. Even Czarny Kapturek 

(Little Black Riding Hood) was a parody of 

a well-known folk-tale. For certain, when 

I watched films as a child and fell in love with 

that world on the other side of the screen, 

I saw my future there – like in a magic ball.

What are your first memories of the 
cinema?
It was what they called morning shows for 

children. They showed several short films 

together. I remember, one time we went 

with our parents on Sunday to the cinema, 

and afterwards a lively discussion of the 

movie took place. It was a story about 

some chickens who were going to a party 

and were trying on hats and fancy clothes 

in front of some mirrors. We were all very 

impressed. It was like we’d seen the world 

in a crooked mirror. I remember my mother 

was really very taken by the movie. Back 

¿Sus fascinaciones juveniles, sea cine-
matográficas, animadas o de comic han 
marcado de alguna forma su trayectoria 
profesional?  
Soy una persona que se deja inspirar. Absor-

bo todo lo que me pueda enriquecer. Poste-

riormente, mis fascinaciones maduran con-

virtiéndose en actos creativos. Creo que 

básicamente por eso hice adaptaciones de 

Dostoyevski o Kafka. Consciente de su po-

tencial decidí convertir algunas de sus histo-

rias en películas de animación. Por otra par-

te escribía guiones basados en mis sueños, 

memorias, observaciones, historias conta-

das. Algunos surgieron como fruto de unos 

repentinos momentos de iluminación. Pero 

lo cierto es que gané popularidad con las 

adaptaciones de obras clásicas. Incluso mi 

Czarny Kapturek (La caperucita negra) fue 

una versión propia de un famoso cuento.

Seguramente viendo de niño películas 

y enamorándome por completo de este 

mundo “al otro lado de la pantalla” vi refle-

jado en ella, como en una bola de cristal, mi 

futuro.

¿Cuáles fueron sus primeros encuentros 
con el cine? 
Las sesiones matutinas para niños, en las 

que se proyectaban varias películas cortas. 

Recuerdo que un domingo fui a verlas con 

mis padres y al salir del cine se desató la di-

scusión acerca de una de las películas. Era 

la historia de unas gallinas que se iban de 

fiesta y estaban preparándose. Se miraban 

en el espejo probándose varios sombreros 

y distintos modelos de vestidos elegantes. 

Estábamos todos impresionados, especial-

mente mi madre. Como si de pronto hubi-

ésemos visto una imagen distorsionada del 

mundo. Una vez en casa seguimos discu-

tiendo y hasta le contamos la historia a una 

vecina. Quizás el impacto que la película 

había causado en mis padres también ha 

tenido algo que ver con mi futuro camino 

profesional. El interés por la animación 

apareció muy pronto y junto con él la idea 

de hacer películas.   

¿Recuerda otras fascinaciones juveniles? 
Recuerdo un programa de televisión titula-

do Las estrellas del cine mudo, con episo-

dios de varias películas. Me enamoré de in-

mediato y hasta hoy sigo adorando el cine 

mudo. Fue fascinación y miedo, porque en-

tendía que la mayoría de aquellos actores 

ya habían muerto. Este convencimiento me 

impactó, de la misma manera que las pe-

lículas polacas de los años treinta protago-
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home there was more talk, and a neighbor 

came over and we told her about these chic-

kens. Maybe the fact that my parents got so 

worked up about the film also influenced my 

decisions in the future. I started to dream of 

making animated films very early in my life.

Do you remember what other things fasci-
nated you?
There was a TV program – Stars of the Si-

lent Cinema. They showed clips of silent 

films and I fell in love with them at once. 

And that love-affair has lasted till today. 

Then, at the same time, I was afraid of those 

movies. I think I was aware that most of the 

actors in them were dead. That affected my 

nizadas por Bodo o Znicz, actores polacos 

asesinados durante la II guerra mundial. 

Por otra parte me encantaban también las 

películas cómicas protagonizadas por el 

Gordo y el Flaco, Ridolini, Chaplin, Buster 

Keaton o Harold Lloyd. Recuerdo que en 

los cines ponían entonces ciclos de pelícu-

las mudas. Recuerdo especialmente uno, 

titulado: Días de terror y risa, protagonizado 

por Harold Lloyd, que aparecía rodeado 

por un grupo de vampiros. 

¿Y después cogía Usted el lápiz para vol-
car toda esta inspiración en papel? 
Sí, puede que lo hiciera inconscientemente. 

En aquel entonces dibujaba historietas 

y escribía cuentos policíacos que con el paso 

del tiempo se hacían cada vez más maca-

bros. En aquellos relatos todos mataban 

a todos con extrema crueldad y sin piedad. 

Los villanos mataban a niños y los vampiros 

cazaban ancianas. Sin embargo, en todas 

estas historias no faltaban elementos hu-

morísticos. Me burlaba de maniacos y de 

curas, de personajes reales y ficticios. Hoje-

aba periódicos en busca de esquelas y tras 

un repaso de apellidos de los difuntos ele-

gía los apellidos que me parecían graciosos. 

Así bautizaba a algunos de mis personajes. 

En aquella época apareció el abuelito, mi 

personaje preferido, el vivo retrato de mi 

propio abuelo. Este personaje tenía dotes 

extraordinarios. Sabía karate, era valiente, 

astuto y tremendamente listo. Su aspecto 

inocente, no obstante, engañaba. Le falta-

ban dientes, parecía frágil, comía pan de-

secho en leche y su vocecita a penas se oía. 

A primera vista parecía pues debilucho, 

pero en realidad poseía una fuerza física 

atroz. Me gustaría rescatar a aquel perso-

naje y dedicarle una película.        

¿Una película de animación?
No, una de reparto, con actores de piel 

y hueso. Me encantaría hacer un largome-

traje cómico. 

Muy pronto empezó usted a escribir sus 
propias historias. ¿Cuáles fueron sus in-
spiraciones literarias? 
Es curioso, porque de pequeño no había le-

ído todos aquellos libros que en los tiempos 

de mi infancia tuvieron tanto éxito en Polo-

nia. No conocía ni la serie sobre los Mum-

min ni a Winnie the Pooh. Sabía sin embar-

go quien era Koziołek Matołek y el dragón 

de Porwanie Baltazara Gąbki (El secuestro 

de Baltazar Gąbka). Después llegaron los 

libros de aventuras de Tomek Wilmowski, 

ilustrados por Józef Marek. Me encantaban 

Ja, ok. 1960; Rysunek, ok. 1960; Samochód strażacki, ok. 1960 // 
Me, circa 1960; Drawing, circa 1960; Fire truck, circa 1960 // 
Yo, ca. 1960; Dibujo, ca. 1960; Coche de bomberos, ca. 1960
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dzice się czymś takim emocjonowali, miało 

również wpływ na moje decyzje w przyszło-

ści. Bardzo wcześnie zacząłem marzyć o ro-

bieniu filmów animowanych.

Jakie inne fascynacje pan pamięta?
Był taki program w telewizji – Gwiazdy kina 

niemego. Pokazywano w nim fragmenty fil-

mów niemych, w których się natychmiast 

zakochałem. Ta miłość trwa zresztą do dziś. 

Wtedy odczuwałem jednocześnie lęk przed 

nimi. Miałem chyba świadomość, że więk-

szość aktorów występujących w nich już nie 

żyje. Działało to na moją wyobraźnię, tak 

samo jak polskie filmy przedwojenne z udzia-

łem zamordowanych w czasie wojny akto-

rów – Bodo czy Znicza. Poza tym kocha-

łem kino slapstickowe. Moimi ulubień ca mi 

byli Flip i Flap, Ridolini, Chaplin, Buster 

Keaton, Harold Lloyd. W kinach wyświe-

tlano wtedy pełnometrażowe składanki 

różnych sławnych filmów niemych. Pamię-

tam tytuł: Dni grozy i śmiechu, składankę 

horrorów i burleski, gdzie Harold Lloyd są-

siadował z wampirami.

Czy próbował pan odreagowywać obej-
rzane filmy na papierze?
Może nieświadomie… Rysowałem prymityw-

ne komiksy i pisałem – najpierw przygodo-

wo-gangsterskie, a potem już zdecydowanie 

makabryczne opowieści. W tych młodzień-

czych utworach wszyscy się mordowali – po-

twornie i bezlitośnie. Gangsterzy rozwalali na 

ulicach dzieci, a jak rzęziły – to je dobijali. 

Wampir zagryzał staruszki. Miało to równo-

legle wymiar humorystyczny. Wykpiwałem 

wariatów i księży, postaci prawdziwe i zmyś-

lone. Czasami brałem dla nich śmie szne na-

imagination, just like Polish pre-war movies 

that have actors murdered during the War – 

Bodo or Znicz. Apart from that I loved slap-

stick movies. The ones I loved most were 

Laurel and Hardy, Ridolini, Chaplin, Buster 

Keaton, and Harold Lloyd. At that time they 

showed feature films in the cinema made 

up of famous silent films. I remember one 

title, Days of Fear and Laughter, that was 

a composite of horror movies and burlesque 

pieces, with Harold Lloyd next to vampires. 

Did you try to get your feelings about 
films you’d seen down on paper?
Maybe unconsciously… I drew primitive co-

mics and I wrote – first of all, gangster ad-

venture stories, and then stories that were 

decidedly macabre. In those juvenile pie-

ces of work, everyone killed everyone else 

– horribly and without pity. Gangsters slayed 

children in the streets, and if they twitched 

they finished them off. A vampire bit old la-

dies to death. This had a parallel humo-

rous dimension. I made fun of madmen and 

priests, figures who were real and invented. 

Sometimes I got funny names for them 

from obituaries. It was at that time I made 

up a grandfather figure who became my 

ideal. He was modeled on my grandfather. 

I gave him the qualities of a superman – he 

knew karate really well, he was bold, clever, 

intelligent. At the same time, he looked like 

an innocent old man with no teeth, some-

one who barely moved at all, lived off buns 

soaked in milk, and spoke in a tiny high 

voice. Everybody thought he was some 

kind of feeble nobody, and then they ran 

into his monstrous power. He’s a character  

también las viñetas dibujadas por Bohdan 

Butenko y seguramente influyeron en mis 

posteriores decisiones profesionales. Las ilu-

straciones de Butenko son muy sugerentes. 

Parecen sacados de una película, que trans-

curre en paralelo. Recuerdo especialmente 

sus ilustraciones de Cyryl, gdzie jesteś (¿Dón-

de estás Cirilo?) de Woroszylski, Pięć przygód 

detektywa Konopki (Cinco aventuras del de-

tective Konopka) de Domagalik y la narrati-

va gráfica Pan Motorek i Panna Kreseczka 

(Señor Motorcito y Señorita Rayita) publica-

da en la revista infantil Płomyczek (Llamita) 

a finales de los años cincuenta. 

¿Cuándo surgió la inspiración con Do-
stoyevski y Kafka? 
Mucho más tarde, en el instituto. Primero leí 

Crimen y castigo, luego El idiota y des pués 

todas las demás novelas de Dostoyevski. 

Pero antes ya había leído todas las obras de 

Tomas Mann. Fue mi primera gran fascina-

ción literaria. El segundo Dostoyevski y el 

tercero Kafka. Ningún otro escritor me ha-

bía marcado tanto, aunque admiro también 

a Chéjov, Gide, Hamsun, Camus o Hašek. 

Pero con el tiempo las inspiraciones litera-

rias dejaron de ser para mí tan cruciales 

como cuando tomé las primeras decisiones 

acerca de mi futuro profesional. 

Tiene fama de ser experto en cine psico-
lógico y poético. Sin embargo sus pelícu-
las de los años ochenta, especialmente 
Lykantropia (Licantropía), Czarny Kaptu-

rek y Nerwowe życie kosmosu (La nerviosa 
vida del cosmos), parecen demostrar ju-
sto lo contrario. Es usted humorista, pero 
su humor puede a veces ser violento. 

Mr. Hyde, Frankenstein, Upiór z Opery – rysunki tuszem według fotosów 
z filmów, ok. 1973 // Mr. Hyde, Frankenstein, the Phantom of the Opera – 
ink drawings based on stills from movies, circa 1973 // Mr. Hyde, 
Frankenstein, Fantasma de la ópera, dibujos en tinta china según imágenes 
de las películas, ca. 1973
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zwiska z nekrologów. Stworzyłem wówczas 

postać dziadziusia, który stał się mym ide-

ałem. Był wzorowany na moim dziadku. Wy-

posażyłem go w cechy supermana – znał 

świetnie karate, był śmiały, sprytny, inteligent-

ny. Jednocześnie wyglądał jak niewinny staru-

szek bez zębów, który ledwo się rusza, żywi się 

bułeczką rozmoczoną w mleku i mówi cie-

niutkim, cichut kim głosikiem. Każdy myśli, 

że to jakiś chuchrak, i wtedy zderza się z jego 

potworną siłą. To bohater, do którego nadal 

chciałbym wrócić i zrobić o nim film.

I’d like to go back to and make a film about.

An animated movie?
No, a movie with actors. My dream is to 

make a feature-length burlesque film.

You started to write your own stories very 
early on. What were your literary inspira-
tions?
That was a strange business, because I didn’t 

read a lot of books that were hits then. 

When I was a child, I’d never heard of the 

Moomins or Winnie-the-Pooh. Out of the 

heroes of children’s literature, I knew Koziołek 

Tampoco niega su fascinación por el cine 
cómico y por la narrativa gráfica. Enton-
ces ¿A qué se debe esta valoración de la 
dimensión psicológica y poética de su 
obra? 
Juro que voy a hacer todo lo posible para 

resaltar mi faceta cómica. Es divertido ha-

cer películas de humor pero sobre todo ver 

los efectos, cuando el público ríe a carcaja-

das. Dicen que mi película Latające włosy 

(Los cabellos voladores) fue recibida como 

cine poético y que el público estaba asom-

Komiks o Templarze, ok. 1967 // Comic about 
Templar, circa 1967 // Cómic sobre Templar, 

ca. 1976
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