
Wprowadzenie

Ludzkoœć wegetuje niezmiennie w jaskini Platona i, zgodnie 
z odwiecznym zwyczajem, wciąż znajduje upodobania 
w samych tylko przebłyskach prawdy1.

Któż nie widział nigdy przerażonego wzroku tego żydowskiego dziec­
ka, któremu grozi niemiecki żołnierz? Książki i podręczniki do historii, ko­
lorowe tygodniki, korytarze paryskiego metra2, filmy dokumentalne, dzie­
ła sztuki, strony internetowe – obraz chłopczyka chyba nigdy nie był tak 
silnie obecny jak dziœ. I tak jak wielu innych, znam ten obraz: znam to 
dziecko…
Z widzenia.

Co jednak znaczy widzenie? Jaka jest prawda tego obrazu? Czy jest ona 
jedna, czy może jest ich wiele? Gdy wzrok pada na okładkę tej książki, 
gdy spotyka się ze spojrzeniem przestraszonego chłopca, od razu, niemal 
automatycznie, jak w lustrzance, uruchamia się osobliwy proces. Patrzeć 
na ten obraz, przynajmniej w naszych zachodnich społeczeństwach3, nie 
oznacza – nie oznacza już – patrzeć jedynie na fotograficzny dokument 
dowodzący zniszczenia żydowskiego getta w Warszawie oraz jego 
mieszkańców; niezliczone reprodukcje, kopie i inne mniej lub bardziej 
przemyœlane sposoby wykorzystania tego dokumentu od czasu drugiej 
wojny œwiatowej przyczyniły się niewątpliwie do uczynienia z niego iko­
ny Shoah. Podobnie jak mniej lub bardziej stylizowane przedstawienia 
słynnej bramy w Auschwitz, obraz małego żydowskiego chłopca, także 
mniej lub bardziej retuszowany, stał się metonimicznym, wyjątkowo sku­
tecznym znakiem zdolnym pobudzać naszą – często wątpliwą – wiedzę 
historyczną i ożywiać naszą chwiejną pamięć…
Jakie œwiadectwo niesie jednak ze sobą tak naprawdę ten obraz żydow­
skiego dziecka? Jakie œwiadectwo przekazuje? Do czego prowadzą ko­
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lejne reprodukcje tego nieustannie przekadrowywanego zdjęcia? Czym 
jest pokazanie go w 1943 roku? A w 1960, w 1995, w 2007?

Obraz ten jest nomadycznym przedmiotem, który od ponad szeœć­
dziesięciu lat błąka się po polach zachodniej pamięci. Dlatego też jego 
obecnoœć w przestrzeni publicznej pojmowana jest tu jako zjawisko dy­
namiczne, uczestniczące w grze społecznych sił i poddane rozlicznym 
presjom otoczenia, które samo bez przerwy zmienia się od czasu dru­
giej wojny œwiatowej i w którym wszelkiego rodzaju obrazy zajęły nie­
spotykane wczeœniej miejsce. Od kiedy i w jaki sposób obraz ten stał się 
ikoną Shoah? Próba odpowiedzi na te pytania wymaga analizy społecz­
nych, politycznych i kulturowych warunków niezbędnych do tego, by ów 
obraz zaistniał.
Rzecz jasna, jest to zarazem pytanie o pierwotną niewidzialnoœć tego 
obrazu; przede wszystkim jednak analizie poddajemy tu pamięć i œwia­
domoœć ludobójstwa, jakie miało miejsce w naszym œwiecie – pamięć 
i œwiadomoœć w ich współczesnych postaciach, przeobrażeniach, ze­
rwaniach, a nawet odwrotach. Na koniec i niejako między wierszami 
pojawić się musi niepokój: czy nadmierna liczba reprodukcji tej ikony 
nie niesie ze sobą ryzyka, że tak istotne œwiadectwo małego warszaw­
skiego posłańca ulegnie zatarciu?


