
Przedmowa 

„Wydaje się, że o Goethem powiedziano już za wiele” – kon-
statował Hermann Grimm w listopadzie 1887 roku w przed-
mowie do dwutomowego wydania swych berlińskich wykładów 
o autorze Cierpień młodego Wertera. Nie zniechęciło to wszak-
że kolejnych pokoleń autorów i dzisiejszy czytelnik, spoglądając 
w bibliotece któregoś z uniwersytetów niemieckich na rzędy 
regałów wypełnionych publikacjami poświęconymi Księciu 
Poetów, doznaje uczuć podobnych do tych, jakie w powieści 
Roberta Musila Człowiek bez właściwości ogarniają generała 
von Stumma, gdy w wiedeńskiej bibliotece dworskiej ktoś wrę-
cza mu… bibliografię bibliografii. Czy „za wiele” powiedziano 
o Goethem także w Polsce? 

Trudno zliczyć polskie przekłady Fausta, mnóstwo wydań 
miały także poezje Goethego, jego dramaty, proza, pisma teo-
retyczne, wydano kilka jego biografii, a sporządzona przez 
Grażynę Fołtyn w połowie lat siedemdziesiątych ubiegłego 
wieku powojenna polska bibliografia Goethego zajęła ponad 
pięćdziesiąt stron. Mimo to niełatwo się oprzeć wrażeniu, że ta 
znajomość Goethego w Polsce jest jakby nieco jednostronna. 
Dobrze znany jest nam Goethe wzniosły, spiżowy, autor jedne-
go z najsławniejszych w dziejach dramatów, „bóg, który zszedł 
z Olimpu”, „najwspanialsze uosobienie pełni życia”, w którym 
„idea człowieka jaśniała majestatem królewskości, wspaniałą 
harmonią wewnętrznej treści z zewnętrzną postacią”, jak się 
swego czasu wyraził Marian Zdziechowski w odczycie wygło-
szonym z okazji setnej rocznicy śmierci poety. To Goethe, któ-
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rego Henryk Elzenberg, uznał za „ideał absolutny”, „niedościgły 
wzorzec człowieczeństwa myślącego i tworzącego”, Goethe 
przepastnej duchowej „głębi”, poeta, jak to sformułował Juliusz 
Kleiner, „wpatrzony w czyste człowieczeństwo”, który „daje 
świadectwo prawdy idealizmowi Kanta i Schillera i zaświatowej 
tęsknocie katolicyzmu”. Nigdy oczywiście nie brakowało i takich, 
których, jak Antoniego Edwarda Odyńca, raziło niedowiarstwo 
poety, jego oświeceniowa „jasność, jak zimowa pogoda”, tchną-
ca „mroźnym przeraźliwym chłodem”, albo którzy jak Zygmunt 
Krasiński widzieli w nim kogoś, kto „nie ma serca” ani nic 
„człowieczego”. Ale przecież nawet dla nich Goethe nie przesta-
wał być pomnikiem, postacią zimną i złowrogą, ale przecież 
majestatycznie wzniosłą i omalże nadludzką. 

Znacznie słabiej, jak się wydaje, znany jest nad Wisłą Goethe 
prześmiewca i satyryk, Goethe ironiczny i, co nie mniej ważne 
autoironiczny, Goethe ineditów i paralipomenów, frywolny, a nie-
kiedy wręcz obsceniczny, cenzurowany, ale i usiłujący, choć 
z różnym powodzeniem cenzurować innych, Goethe odrzucają-
cy chrześcijaństwo, ale czyniący to „z powodu religii”, zafascy-
nowany koncepcjami reinkarnacyjnymi i budujący własną 
eschatologię, zabobonny, ale i racjonalnie analizujący zabobon, 
Goethe niewolny od uprzedzeń antysemickich, ale i przyjaźnią-
cy się z Żydami. Takiego właśnie Goethego próbuje przybliżyć 
niniejsza książka. Dlatego kto zainteresowany jest bardziej jego 
poglądami estetycznymi, przemyśleniami na temat poezji, te-
atru, antyku czy „literatury światowej” mądrzej uczyni, sięga-
jąc po inne przekłady i opracowania. 

Tym bardziej, że komentarze towarzyszące przekładom za-
mieszczonym w niniejszym tomie – mimo licznych, może nawet 
zbyt licznych przypisów – nie są opracowaniami, które można 
by określić mianem „naukowych” i nie chcą być niczym więcej 
jak – w najlepszym razie – szkicami czy esejami, i to esejami 
w ich etymologicznym rozumieniu, to znaczy „próbami”, a mia-
nowicie próbami zrozumienia jednej z najciekawszych umysło-
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wości europejskich XVIII i XIX wieku. Mają także pomóc czy-
telnikowi w lekturze przełożonych tekstów, na ogół po z górą 
dwustu latach niezrozumiałych już w praktyce bez obudowania 
ich dość szczegółowymi objaśnieniami. Tłumacz idzie tu zresz-
tą za zaleceniem swojego autora, przypominającego, że 

Kto się z dawnymi autorami zmaga, 
Objaśnień się i przypisów domaga. 

Rzecz jasna celem tego zbioru przekładów i szkiców nie jest 
próba naiwnego „odbrązowienia” poety – z gatunku tych, jakie 
podejmuje się dziś w Niemczech, odkrywając chociażby różne 
jego większe i mniejsze słabostki, debatując nad jego orientacją 
seksualną, odgrzebując po raz kolejny sprawę nieszczęsnej 
Johanny Kathariny Höhn, młodej kobiety straconej w 1783 roku 
w Weimarze za to samo, za co przyjdzie umrzeć i Małgorzacie, 
a skazanej jakoby przy współudziale, a przynajmniej za apro-
batą ministra Goethego, czy wreszcie ujawniając tryumfalnie 
jego prawdziwe ostatnie słowa, nieco mniej wzniosłe niż sławne 
„więcej światła”. Wydobywanie z niepamięci „niecenzuralnych” 
tekstów wielkiego pisarza może oczywiście narazić na zarzut 
pogoni za tanią sensacją, wydaje się jednak, że nie jest rzeczą 
całkiem obojętną chociażby dla zrozumienia Cierpień młodego 

Wertera wiedza o pisanych do szuflady satyrach – skądinąd 
rzeczywiście nie zawsze nadających się na lekturę szkolną – 
w których sam Goethe wykpiwa swego bohatera, niekiedy 
w sposób dość niewybredny. A „paralipomena” do Fausta – frag-
menty o niemałej wartości poetyckiej – każą inaczej spojrzeć 
na kompozycję i treść także „kanonicznej” wersji dzieła. 

Światopogląd Goethego nie poddaje się łatwo opisowi. Już 
Heine, choć w nieco innym kontekście, pokpiwał sobie z tych, 
którzy usiłowali „Goetheańską pieśń” – wydobytą „z matema-
tycznego kokonu” naukę Spinozy – schwytać „niedźwiedzimi 
łapami” niczym wciąż się im wymykającego, trzepoczącego 
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