Rozdziat I

Kupitam sobie dwa staniki. Jeden biaty, z cienkimi ramigczkami, drugi czarny, troche jak bardotka, caty
koronkowy. Czuje sie w nim tak, jakby mezczyzna trzymat mnie mocno za piersi. Stanik erotyczny.

Dlaczego wtasnie teraz, kiedy (jestem sama)... mam piekne ciato?

Gdybym mogta co$ zatrzyma¢, na przyktad czas, to chciatabym zachowa¢ na zawsze swéj wyglad takim, jaki
jest w tej chwili.

Wszystko przezywam w kontekscie... nie chce tego widzie¢, bo kiedy zaczynam widzie¢, ogarnia mnie
przerazenie.

W tym domu, gdzie tyle pokoi, nie ma ani jednego mojego miejsca. Kazdy ma swadj pokdj, ale nie ja.

W sypialni $mierdzi z pralni i wieje od okna. Kiedy przyjade, nie mam wtasciwie gdzie sie potozy¢ spac.
Rano za zimno, zeby sie myé, w piecu nienapalone, wszedzie batagan, okna niepouszczelniane, rachunki
niepoptacone od miesiecy. Kiedy $pie, $ni mi sie, ze mnie okradaja. Kiedy budze sie w nocy, nastuchuje, czy
jeszcze jest na podwdrku samochdéd. Bramy nie da sie zamknaé, nie ma $wiatta, siatka podarta. Smieci
przed domem porozwlekane przez psy.

Dziewiec pustych pokoi, w tym za sypialnig — szczury. Stychac je, sg pogryzione rzeczy. Wytupana podtoga
przy zlewie, a pod nig gnijace bajoro, peknieta rura. Obok — pralka, bezuzyteczna, wszystkie ubrania brud-
ne, w ubikacji sptukuje sie wiadrem.

Oto: upadek ducha.

A ja wcigz nie potrafie stangé twarzg w twarz z tg rzeczywistoscig, ciggle bronie, na oslep, chyba przed
samg sobg, tego, jakim go pamietam sprzed kilku lat.

Styszatam, jak w pracowni catg noc cos opowiada i wesoto sie Smieje. Méwit, zebym nigdy na niego nie
liczyta.

Ja: 39,7°, pierwsza noc w domu po narkozie. Za drzwiami gtosna muzyka. Potem przeniesli sie do kuchni.
| tak do rana, chociaz prositam o cisze.

Nie pytat, co czuje.

Ta paranoja stata sie mojg obsesjg, o niczym innym nie moge juz myslec.

Wraz z jego pojawieniem sie w moim zyciu — co$ umarto,
radosé

i poczucie,

ze ide naprzéd.

|

Ale...

To byto piekne: trwonienie czasu.

Miat to zapisane w kacikach ust.
Rzeczywistos¢ i czas ptynety obok niego,
a on pozwalat

zdarzeniom,
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jak kochankom,

przychodzi¢ i odchodzic.
Przyjmowat je z catym swoim cieptem
i pozwalat odejs¢,

kiedy chciaty.

|

To, co moéwie do ciebie, to jak kamien w ciemng wode studni.
Nie da sie ocali¢ tych marzen.

Mam dreszcze, nie moge spac.

Sama tu wesztam

i sama

musze

znalezé

droge

wyjscia.

|

miedzy nami:

pustka, jatowe pole

smutek

Swiadomosé podjecia btednych decyzji

zbyt brzemiennych w skutki

to wszystko, co sie wydarzyto,

trwa miedzy nami

niema przestrzen bez tlenu, przez ktérg nie da sie przejs¢
préznia

prawie rok, a jednak —

czy nigdy nie bedziemy wobec siebie bez emoc;ji?
jakim dziwnym jeste$ cztowiekiem

jak intryguje mnie twoja przestrzen

jak echo powraca

i méwi chyba o tym, ze nadal nie jesteSmy rozdzieleni

daleka mitos¢, jak dogasajacy zar ogniska
ogien dawno nie ptonie, a w gtebi

pod czarnym i spalonym, dogasa zar

juz nie parzy
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na tej stronie i na stronie obok: Ratowanie rzezby Kochankowie, przygotowywanie formy z gipsu, 2005
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Cave Michelangelo, kamieniotom w Carrarze; na stronie obok: wybieranie marmuru, 2010





