Wprowadzenie

»,10, czy powiesci mowig prawde czy nie, jest dla niektorych
ludzi rownie wazne jak to, czy sa dobre czy zte, a wielu czytel-
nikow, Swiadomie albo instynktownie, uzaleznia jedno od dru-
giego” — pisze Mario Vargas Llosa, noblista i — co wazniejsze
— jeden z najwybitniejszych wspotczesnych tworcow powiesci,
takich, w ktorych bardzo czesto znajdujemy obraz rzeczywisto-
Sci uwazany przez nas za prawdziwy. W cytowanym eseju pi-
sarz stwierdza dalej: ,powiesci klamig — nie moze byc¢ inaczej
— ale jest to stwierdzenie jednostronne, klamigc, wyrazajg bo-
wiem pewng osobliwg prawde, ktorg mozna przedstawic jedy-
nie w sposob podstepny i zawoalowany, przystrojong w cudze
piorka™. Jest to wlasciwie — bynajmniej nie czynie z tego za-
rzutu wobec autora tych stow — zastosowane do powiesci i nie-
co inaczej sformutowane zdanie sofisty Gorgiasza na temat tra-
gedii: ,tragedia jest oszustwem [apate], w ktorym oszukujacy
[autor — A.M.] jest sprawiedliwszy od nie oszukujacego, a oszu-
kany [odbiorca] jest madrzejszy od nie oszukanego™, czyli w tro-
che innym, bardziej potocznym ujeciu: ,,Klamigc, prawde mo-
wig poeci”. Przez dwadziescia pie¢ wiek6w nie zmienil sie wiec
ani problem istnienia prawdy w sztuce, ani tez — przynajmniej
niektore — propozycje jego rozwigzania.

Wielos¢ prac poswieconych problematyce prawdy, a takze ist-
nieniu prawdy w literaturze — naleza do nich zarowno pytania
(oraz odpowiedzi) filozofow i literaturoznawcow o nature tej kate-
gorii oraz zdan dziela literackiego, o jego fikcje i realizm, jak tez
eseje wybitnych pisarzy o prawdzie i klamstwie fikcji — wydawataby
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sie negowac potrzebe zajmowania sie tymi sprawami, a w kaz-
dym razie nakazuje ostroznos$¢ poruszania sie w ich labiryncie.
Mozna i tu przywotac slowa Vargasa Llosy: ,W swiecie fikcji
drogami prawdy i klamstwa nalezy kroczy¢ ostroznie, petne sa
bowiem zasadzek, a goScinne oazy, ktore majacza na widnokre-
gu, nazbyt czesto okazujg sie fatamorgang”™. Dzieje sie tak mie-
dzy innymi dlatego, ze w naszych sceptycznych czasach takze
sama prawda bywa dos¢ czesto uwazana za swoistg fatamor-
gane — postmodernistyczne teorie niekiedy wrecz negujg jej ist-
nienie, uznanie zas zdan dziela literackiego za fikcje wydaje sie
niektorym wystarczajagcym powodem, by nie pytac juz o poja-
wianie sie¢ w nim prawdy. Nie znaczy to jednak przeciez, ze nie
powinno sie zmierzaé¢ w strone owych ,o0az”, czyli szukaé¢ no-
wych odpowiedzi na stare pytania.

Poniewaz w duzej mierze przekonalo mnie zdanie wspotcze-
snego teoretyka powiesci, Philippe’a Hamona, ktory sadzi, iz
zadanie badacza polega dzi§ na tym, by odpowiedzie¢ na pyta-
nie: ,w jaki sposob literatura sprawia, ze wierzymy, iz nasla-
duje rzeczywistos¢™, probuje w tej ksigzce zastanowié sie nad
kwestig, w jaki sposob powies¢ sprawia, ze wierzymy (albo przy-
najmniej niektorzy wierzg), iz mowi prawde o tej rzeczywisto-
Sci. Rozwigzania tego problemu poszukuje przede wszystkim
w cechach samej fikcji powiesciowej, w jej poetyce. W zwigzku
z tym rozpatruje budowe powiesci pod katem istnienia w niej
przestanek do tej wiary, zar6wno bezposrednich, jak ujawnia-
jacych sie poprzez rozne znamienne dla tego gatunku zabiegi.
Swoje poszukiwania rozpoczynam od przypomnienia tworzo-
nych przez powies¢ od momentu jej powstania oczekiwan zwig-
zanych z mowieniem prawdy na temat Swiata. Nastepnie — po
przywotlaniu réznych uje¢ problematyki prawdy w literaturze,
przede wszystkim gtownych koncepcji realizmu i mimesis — zaj-
muyje sie realizacjg tych oczekiwan najpierw na terenie diegesis,
czyli powiesciowej narracji. Probuje tu przedstawic¢ problemy
zwigzane z tak czesto pojawiajacg sie w powiesci dziewietna-
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stowiecznej narracjg trzecioosobowa, synonimem realizmu, oraz
z narracjg pierwszoosobowg i zwigzanym z nig mimetyzmem
formalnym, pozniej zas — odpowiedzie¢ na pytania, czy do do-
strzegania w powiesci prawdy istotna jest szczegbélowos¢ narra-
cyjnego opisu i jego typ, a takze czy pojawiajgce sie w powiesci
yrealia” moga by¢ uwazane za faktyczne odwotania do pozali-
terackiej rzeczywistosci, a wiec czy pelnig w jakis sposob funk-
cje referencjalng. Zauwazajac istnienie w narracji oraz w dia-
logach postaci powiesciowych réznego rodzaju bezposrednich
generalizacji, zastanawiam sie nad ich statusem i nad tym, ze
podane tak ,madrosci” bywajg przez wielu czytelnikow trakto-
wane najzupelniej serio, jako wyraz pogladow autora utworu,
niezaleznie od tego, w jakiej partii tego utworu i w jaki sposob
zostaly podane. W poswieconej mimesis (czyli wtasciwie — fik-
cji) czesci ksigzki przechodze nastepnie do problematyki repre-
zentacji. Rozwazam jg, omawiajgc rozne odmiany fikcji i powie-
$ci. Z jednej strony jest to wiec oparta na prawdopodobienstwie
tak zwana fikcja realna, preferowana przez powiesc spolecz-
no-obyczajowa, historyczng i psychologiczna, a takze te jej od-
miany, ktore postuguja sie najczesciej tak zwanym prawdo-
podobienstwem nadzwyczajnym, czyli pojawiajace si¢ w obrebie
literatury popularnej powies¢ obyczajowa, romans i kryminat;
wreszcie powies¢ fantastycznonaukowa, osadzona w przewidywa-
nej przysztosci (zgodnej z prawami nauki badz tego, co moze by¢
uwazane za nauke), ale uksztaltowana na zasadach prawdopodo-
bienstwa i na tak zwanej realnej motywacji. Z drugiej zas stro-
ny jest to zrywajaca czesto z prawdopodobienstwem i opieraja-
ca sie przede wszystkim na uogélnieniu fikcja paraboliczna,
przy czym reprezentujgca jg powies¢ nie zawsze przybiera
ksztalt fantastyczny, co sie takze wigze z faktem, ze jej para-
bolicznosé niekiedy nie zostaje zauwazona. We wszystkich tych
odmianach fikcji powiesciowej szczegdlng role odgrywa uniwer-
salizacja, pojawiajgca sie zwlaszcza w Swiecie powstatym impli-
cite, opartym na Swiecie bezposrednio przedstawionym. Uogolnia-





