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Znowu jesteś, czarodziejko…

Gérard de Nerval, Pandora

„Będziecie jako bogowie” – kusi wąż. „Pójdźże, opójmy 
się miłością aż do poranku” (Przypowieści Salomonowe 7, 
18) – zaprasza cudzoziemka. „Chodź do nas, sławiony 
Odyssie […] zatrzymaj statek, byś mógł słuchać naszego 
głosu. […] Wszystko wiemy, co się dzieje na całej ziemi ży­
wiącej rzesze” (Odyseja, XII) – śpiewają syreny. La Belle 
Dame sans Merci „czarownym śpiewem” zwabia rycerza do 
groty, tuli go i usypia do ostatniego snu „na stoku zimnego 
wzgórza” (Keats). W dawnych emblematach moralnych 
urzeczenie następuje w miejscu rozwidlenia dróg. Obiecuje 
wiedzę i rozkosz, lecz prowadzi do śmierci.

Uwodziciele i uwodzicielki czyhają od samego począt­
ku. Biblia mądrze umieszcza obietnice Złego u zarania dzie­
jów. Figury stworzone przez wyobraźnię mityczną zrodziły 
się zapewne w momencie, gdy człowiek po raz pierwszy 
uświadomił sobie, czym jest kłamstwo. Wydaje się, że zostały 
wymyślone, gdy stojąc przed alternatywą: żyć albo zginąć, 
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zaczął rozróżniać posłuszeństwo i nieposłuszeństwo, drogę 
właściwą i błądzenie.

Cóż to za siła zwodzi nas z prostej drogi? Dlaczego po­
dążamy w złym kierunku? W odpowiedzi na to zdziwione 
pytanie najstarsze pisma wskazują winowajcę: niewłaściwy 
wybór i zarazem ten, kto ów wybór podsuwa. To wróg pro­
ponuje nam złą drogę, zejście z prostej ścieżki. Źródło nie­
szczęścia zostaje więc odrzucone na zewnątrz, wina polega 
na poddaniu się urokowi. Zgodnie z etymologią uwodzić to 
odciągać w bok. Oto pojawia się olśniewająco piękna fatal­
na istota, przemawiająca słodkim głosem i obiecująca nie­
znane rozkosze. Nie trzeba było jej słuchać. Byłoby lepiej, 
gdybyśmy uniknęli jej spojrzenia. Krok w bok z bezpiecznej 
drogi pociąga za sobą następny i otośmy nagle zagubieni na 
grzesznej ziemi. W języku francuskim mówi się także „spro­
wadzać na manowce”, „zwodzić z drogi”, „dezorientować”. 
Wiele jest na to słów w rozmaitych językach. Na koniec czło­
wiek dostaje zawrotu głowy. Kierkegaard określał grzech 
jako zawrót głowy od wolności.

Zależnie od osób i miejsc zgubny urok przybiera roz­
maite oblicza. Czarodziejka czyha na skraju drogi na wę­
drującego po drogach, lasach i morzach bohatera, panuje 
na wyspie, gdzie wylądował, nawiedza oberżę, w której się 
zatrzymał. Wędrowiec zniewolony przez Kirke potrzebuje 
magicznej osłony, by nie paść ofiarą jej czarów i zachować 
ludzką postać. Należałoby wnikliwie zbadać przestrzenne 
struktury fabuły w Odysei. Zobaczylibyśmy wtedy, że mamy 
do czynienia ze swego rodzaju symetrią na wspak. W prze­
strzeni morskiej król powracający z wojny zmaga się z po­
tworami i czarodziejkami; w obrębie pałacu jego małżonka, 
która pilnuje symbolicznego miejsca władzy, nie chce słu­
chać bezczelnych zalotników. 


