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intelektualne”, Sinko zaś – „niezrozumialstwo” czy „dziwaczne 

metafory”. Awangardowy poeta nieprzychylne i wrogie opinie, „prze-

milczenia”111 jego poezji przez krytykę interpretował jako skutek 

„kradzieży początku”, nie zaś jako trudność czy wręcz niedostęp-

ność jego poezji dla ówczesnego czytelnika. „Poezje jego spotkały 

się z niezrozumieniem i milczeniem. Oprócz niechęci, a nawet złej 

woli, przyczyną tego były wielkie trudności, jakie nasuwały jego 

poezje: A i Żywe linie”112.

Powtarzanie i przetwarzanie przez Peipera opowieści o utraco-

nych rękopisach, reinterpretacja lub dodawanie nowych znaczeń 

sprawiły, że poeta stał się twórcą legendy o własnym początku113. 

Strata walizki przez lata służyła mu do interpretacji własnego życia 

i twórczości, doskonale wkomponowując się w hiszpański epizod. 

Na swój sposób – literacki – każda wersja tej wędrującej opowie-

ści jest prawdziwa. Jej warianty, jak widać na podstawie przytacza-

nych świadectw, wykraczają czasem daleko poza granice weryfiko-

walności zdarzenia i poza dostępną nam logikę. Jeśli jednak nie 

służą faktycznemu odsłonięciu incydentu sprzed lat, to jak je po-

jąć? Rysują udramatyzowaną, a przez to pociągającą i sugestywną 

wersję wydarzeń z życia poety? Pewnie tak. Co więcej, jeżeli auto-

legendę inspirują potrzeby jej twórcy, jego uczucia114, to opowieści 

Peipera były także próbą poradzenia sobie z otaczającą rzeczywi-

stością. Przede wszystkim jednak założyciel polskiej awangardy – 

jak się zdaje – koncentrując uwagę odbiorcy i kolegów literatów na 

„zaginionym początku”, chciał zakryć swoje hiszpańskie lata,  czyli 

inaczej hiszpański początek.

Autolegenda Peipera

Trudno stwierdzić na podstawie świadectw o charakterze biogra-

ficznym pozostawionych przez Peipera, w jakim stopniu pięciolet-

ni pobyt w Hiszpanii wpłynął na niego jako na twórcę. Logika każe 

nam myśleć, że Hiszpania pozostawiła w nim trwały ślad. Nie jest 

bowiem możliwe, żeby kilkuletnia emigracja nic nie zmieniła 

w młodym i wciąż formującym się artyście, jakim wówczas był 

Pei per. Dlatego niełatwo uwierzyć w to, co deklaruje: „Moje idee, 

choć wiezione z zagranicy, nie były ideami zagranicy. Miałem je 
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już dawno w sobie. Trzeba było z nakazów własnej natury, z odru-

chów, z popędów stronić w latach chłopięcych od sztuki, którą wo-

kół wielbiono, aby potem w wieku dojrzałości rodzić nową myśl 

i nowy świat. Zagranica była dla mnie głównie świadectwem słusz-

ności moich popędów”115. 

Bliski współpracownik Peipera w latach dwudziestych, Julian 

Przyboś, wręcz kwestionuje jego wypowiedzi: „Nie wierzę, że za gra-

nicą szukał tylko potwierdzenia własnych popędów”116. Z pewnością 

więc to, co widział Peiper za pirenejską granicą, próbował później 

przełożyć na grunt polski. Owocem tych działań była nie tylko 

„Zwrotnica”, lecz także styl życia, jaki prowadził w Krakowie. 

„Prezydował w kawiarni i na wzór madryckich artystów, poetów 

i teoretyków bardzo świadomie zakładał szkołę”117 – opowiadał Wat 

o tamtej epoce Peipera. Dlaczego Peiper nigdzie nie wspominał 

o tym, co zawdzięczał Hiszpanii? Dlaczego – o czym dodatkowo 

jeszcze się przekonamy – w tak radykalny sposób odcinał się od 

myśli zachodniej? Przede wszystkim prawdopodobne, że obawiał 

się ewentualnych oskarżeń o import pomysłów z zagranicy118. Two-

rząc portret siebie jako genialnego chłopca, który już w dzieciń-

stwie „z nakazów własnej natury” dochodzi do tej samej idei sztuki, 

do jakiej dochodzili jego przyjaciele z zachodu latami, budował 

alibi mające oddalić ewentualne zarzuty „małpowania” – jak to 

drwiąco określa Irzykowski – pomysłów z zagranicy119. Co cieka-

we, stwierdzając: „należałoby zaznaczyć pewne wpływy, jakie wy-

warły na tamtejsze orientacje [chodzi o krąg hiszpańskich arty-

stów] moje artykuły”120, pisarz posunął się do sugestii, że to raczej 

jego idee inspirowały ruch literacki w Hiszpanii121 ( jednak odwró-

cenie możliwych wpływów jest ze względów chronologicznych nie-

możliwe122). 

Analizując deklaracje poety dotyczące jego hiszpańskiej przygo-

dy, można odnieść wrażenie, że oprócz tworzenia ruchu awangar-

dowego, zajmował się on kreowaniem własnej biografii. Demon-

stracyjnie wręcz odcinał się od swojej zapirenejskiej przeszłości: 

zgolił nawet brodę, by zmazać z siebie piętno „hiszpańskości”. Co 

więcej, włączając swoje publikacje do tomu Tędy, wyciął z nich frag-

menty, które bezpośrednio dotyczyły jego osobistych relacji z twór-

cami z Zachodu123. 
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