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D ziewczynka dojrzewa, brakuje jej
tchu, dojrzewa tak szybko. Wszystko
si¢ tutaj $pieszy w zwiazku z dojrzewa-
niem: piersi, wlosy. Hormony pracujg
nad miodym cialem, maszyna cala jest
rozwibrowana, z dnia na dzien potgz-
nieje. Nawet kiedy $pi - dziewczynka
staje sie, przebostwia. I sg to zmiany dla
przechodnia niezauwazalne: blysk w oku,
powaga, nagla $wiadomos¢ wszystkie-
go: milosci, $mierci, cigzaru wszystkich
wschodow, zachodéw. Pewnego dnia
staje po prostu na przystanku tram-
wajowym gotowa. Swieza, skoficzona.
Jakby dopiero wykluta. Malarz polozyl
na niej ostatnig plamke, stolarz - szlif.
Przez chwile wydaje sig, ze jest: sobg,
doskonala. Ale ona dopiero zaczyna, sobg
bedzie sig stawac bez konca, zawsze po
raz pierwszy bedzie miala czternascie,
czterdziesci, szescédziesigt lat. Zawsze
niepewna, jak sie zmiesci¢ w roli, jak
wykonad projekt ja, projekt Zycie. Gdzie
i z kim jest sobg najbardziej. Na razie
jednak ,jej policzki plong”.

Copacabana

nie zdezelowanego samochodu,
do pokojéw na godziny, na szorstki
koc. Dlatego nie patrzy na matke,
chce zostac sama, leze¢ na lozku
po ciemku na wznak, z szeroko
otwartymi oczami. W nieskon-
czonosc¢ przewija film, w ktérym
skora nabiera ciemnego migsne-
go zapachu. I staje sie gleboka jak
studnia, wyrywa si¢ w inne rejony,
gdzie wszystko jest wybrukowane
pierzyna, brunatnorézowei cieple
na mokro. Zabawne, ze musi nagle
przestad, wrocic do swiata ziem-
niakéw, cebuli. Zej$¢ na dol, zmy¢
z twarzy nows siebie, ogluszy¢.
Nadal trzyma w re¢ce shuchaw-
ke telefonu. Moglaby w nieskon-
czono$¢ opisywac przyjacidlce ten
slodko-slony smak krochmalu na jezyku
itytonw tle, jakby to bylo wino. Powtarzaé
glosno nowe slowa, jeszcze nieumocowane
w slowniku, $mieszne i straszne. Rozpy-
chajg si¢ w jej glowie, mocno ukrwione,
laskotliwe, pierzaste. Tymczasem mama

za tg iluzjg pelng wycinankowych koloréw,
srebrnych papierkdw i blichtru. Mysli,
ze obraczka to alchemia, Ze caly swiat
jest 6smym cudem $wiata. Ojciec za$ wie,
ze czeka go kubel na $mieci, noc w fabryce
i brudne interesy w warsztacie.

At:ntor wiersza Pablo Garcia Casado jest
istrzem realistycznej miniatury,
za pomocy kilku zdan oddaje atmosfere
przedmiescia, motelu przy autostradzie,
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Przez okno, swiatta klubu, takséwki i ich klienci, ktérzy wsiadajq i wysiadajg
w pospiechu. Samochdd staje przed bramgq. Dziewczynka wchodzi

do domu, jej policzki ptong. Czes¢ mamo, czesc tato, wymijajgce

spojrzenie, zamyka si¢ w swoim pokoju 2 telefonem. Otwarty kubet

na Smieci czeka w kuchni, obierki ziemniakow 1 cebuli, swiatla klubu
odbijajq si¢ od kafelkéw. Ojciec zamyka torbe i wkiada buty.

parkingu. Jego bohaterowie sg antyboha-
terami: slabi i zgubieni, probujg zwigzaé
koniec z koncem. Ich my$li obsesyjnie
zajmujg ,,dinero” - pienigdze, ten trefny
towar. Chcieliby o nim zapomnie¢, zajaé
sig wreszcie czyms innym. Zycie im styg-
nie, kiedy biorg kolejng nocke albo chodzg
od drzwi do drzwi z nikomu niepotrzeb-
nym sprzetem.

C odziennie cheialaby budzi¢ sig szyb-
ciej. Teraz jest naladowang po uszy
baterig, moglaby biec przez miasto, wzigé
je, jak si¢ bierze jablko, i wgryzé sie. Ona
czuje, ze ta nowa wiedza moze jg zapro-
wadzi¢ na pobocze drogi, na tylne siedze-

i tata ogladajg talk-show. Ojciec ocigga
si¢. Dzi$ idzie do pracy na nocng zmia-
ng. ,Zamyka torbe i wklada buty”. Nagle
sie postarzal. Jego ciezki, niechetny krok
kontrastuje z plynnym, lekkim krokiem
corki. Ona nie wie jeszcze, co sie kryje

tersz w przekladzie Marcina Kurka po-
chodzi z tomu Pabla Garcii Casady pod
tytutem Pieniadze. Stowo/obraz terytoria,
Gdarisk 2011 ®



