
6 B O D O K I R CH H O F F

Te nieprzyjemne, ale sporadyczne wypadki, jak mówili ich 
obrońcy, pozwoliły przeciwnikom wstąpić na drogę sądową 
i wywalczyć pozwolenie na odstrzał oraz uaktywniły powięk-
szającą się liczbę ciekawskich.

Turysta, który wytrzymał cały dzień w gęstwinie, mógł 
co najwyżej zobaczyć z daleka szarobrązowe zwierzę na cien-
kich nogach – fantom biegnący truchtem w sobie tylko zna-
nym kierunku. Nagle zwierzę nieruchomiało, zaczynało wę-
szyć, nadstawiało uszu i w okamgnieniu znikało w zaroślach. 
W lesie zjawiali się jednak nie tylko turyści, szukający tak na-
prawdę bicia własnego serca, zjawiali się też inni ludzie.

*

W środku długiej zeszłorocznej zimy do tej okolicy przy-
jechała ekipa fi lmowa, bardziej niż ciekawość sprowadził ją 
tu podobny do wilczego instynkt – instynkt polowania, 
w tym wypadku na zdjęcia. Filmowcy zjawili się w szczycie 
zimowego sezonu, rozbili obóz nad ustronnym leśnym jezio-
rem, najustronniejszym, jak sądziła kierująca wszystkim pro-
ducentka. Rozstawili się wokół ogromnej przyczepy, z której 
podobno korzystał Tom Cruise po scenie walki w Mission 
Impossible 2, wtedy miał ją tylko dla siebie, teraz przez kilka 
godzin musiała służyć większej liczbie osób. Gwiazda miała 
zająć najwygodniejsze pomieszczenie, z łóżkiem i pryszni-
cem, dla dwójki drugoplanowych aktorów przeznaczony był 
rodzaj salonu, w którym czekali na zdjęcia, oglądając telewi-
zję. Poza tym w przyczepie znalazło się jeszcze miejsce na 
biuro producentki. 
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Stała w płaszczu przy oknie i patrzyła na zamarznięte 
jezioro z refl ektorem przy brzegu, udzielając przez telefon 
trzeciego już dzisiaj wywiadu. Mówiła, że tytuły fi lmowe 
powinny być krótkie, k r ó t k i e,  k r ó t k i e,  k r ó t k i e,  po 
czym przeszła na temat aktualnej produkcji: mystery drama, 
Pocałunek anioła, to jej pomysł, dziewięćdziesiąt minut, 
w programie na niedzielny wieczór, z Małą – tak nazywała 
swoją gwiazdę – w obsadzie. Potem jeszcze trochę ględzenia 
i wywiad został zakończony. Wyszła z biura. Ściemniało się, 
chociaż nie było jeszcze czwartej, w swoim naprawdę mięk-
kim płaszczu z każdym krokiem czuła przejmujące zimno. 
Na szczęście nowe opady śniegu zapowiadano dopiero na 
wieczór, więc Mała, dopiero jadąca na plan, zdąży na czas. 
Producentka była niespokojna, jak zawsze przed nocnymi 
zdjęciami; wiedziała, co ją czeka – chyba nawet wolałaby 
mieć przed sobą jakiś lekki poród.

*

To był ostatni dom na ulicy i w zimowe popołudnia wyróż-
niał się spośród pokrytych śniegiem pól leżących na końcu 
osady, miejsca znajdującego się niedaleko lasów, w których, co 
udowodniono, znów pokazały się wilki. Jeszcze do niedawna 
w tym domu znajdowała się wypożyczalnia kaset wideo, ale 
tego rodzaju usługi wyszły przecież z mody. Teraz jest tutaj je-
dyna w okolicy fi lia banku, ale i tak czasami przychodzi ktoś, 
kto chciałby wypożyczyć fi lm, a swoją pomyłkę dostrzega do-
piero wówczas, gdy w środku spotyka tylko matki z dziećmi 
i stare kobiety z książeczkami oszczędnościowymi.
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