
Przedmowa

W porównaniu z dziejami kinematograf ii innych krajów historia 
f ilmu niemieckiego zaczyna się późno. Każda próba oceny tego 
wstępnego okresu, zamkniętego latami 1913–1914, sprowadza się 
do stwierdzeń negatywnych. Smutne, małe, ruchome widoczki sław-
nego inicjatora kina niemieckiego, Maxa Składanowsky’ego, nie 
mają nic wspólnego z pełnymi życia dokumentalnymi f ilmami 
Louisa Lumière’a. W dorobku Oskara Messtera nie znajdziemy 
niczego, co choćby z daleka przypominałoby werwę zrealizowanych 
w stylu commedia dell’arte dawnych komicznych f ilmów Pathé lub 
Goumonta czy doskonałość stylistyczną francuskich f ilms d’art 
albo poetycką fantastykę Georges’a Mélièsa. F ilmy Franza Porte-
na, ojca sławnej Henny, tworzącego w latach 1911–1912, to coś w ro-
dzaju ruchomej panoramy patriotycznej: Królowa Ludwika i Z dni 
chwały Niemiec 1870–1871 były tylko szukaniem drogi po omacku. 
Tak samo jak f ilmy Kurta Starka, pierwszego męża Henny Porten, 
autora Ślepej kobiety (1911), w których królowała naiwna i senty-
mentalna dosłowność. Ekrany niemieckie zalewały fale melodra-
matów Maxa Macka, Joe Maya, Rudolfa Meinerta, a także prymi-
tywnych komedii w stylu tych, jakie produkował Bolten-Beckers. 
Joe May i Rudolf Meinert zajmą się następnie realizacją f ilmów 
przygodowych, ale nie będą one miały uroku f ilmów Louisa Feuil-
lade’a. Trzeba będzie dopiero czekać na Fritza Langa i jego Pająki 
(1919), aby otrzymać niemiecki ekwiwalent francuskich osiągnięć 
w tej dziedzinie.
Kilka pojedynczych dzieł inauguruje dzieje kina niemieckiego w przed-
dzień pierwszej wojny światowej. Jego rozkwit nastąpi dopiero po 
wojnie. Wtedy zaczyna się wielka, choć krótka epoka – krótka, gdyż 
zamkną ją już lata 1925–1927.
Pomimo kilku późniejszych arcydzieł nigdy już kino niemieckie nie 
osiągnie takiego poziomu, zagwarantowanego z jednej strony przez 
teatr Maxa Reinhardta, z drugiej – przez sztukę ekspresjonistyczną.

*

Niechaj nikt nie oczekuje, że znajdzie na tych stronach pełną histo-
rię kina niemieckiego. Powiem szczerze, że nie żywię dostatecznego 
zaufania do tych historyków kina światowego, którzy dezorientują 
czytelnika suchą listą tytułów. Niewiele rzeczy ważnych dowiaduje-
my się o f ilmie, którego treść jest zaledwie zasygnalizowana i o któ-
rym mówi się co najwyżej, że zawiera „ kilka interesujących ujęć”.
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Po to, aby w zwięzłym zarysie przedstawić dzieje f ilmowe jakiegoś 
narodu, wolałabym raczej sięgnąć po metody sprawdzone przez hi-
storyków sztuki. Należy zatem zanalizować styl każdego z tych f ilmów, 
które odegrały poważną rolę w rozwoju kina narodowego, a w pierw-
szym rzędzie f ilmów, które odcisnęły się w naszej pamięci i które 
mogliśmy obejrzeć po raz wtóry w czasie niedawnych przeglądów 
retrospektywnych.
Wystarczy zatem pogłębić metodę historyków sztuki, aby poddać in-
terpretacji styl, technikę i ewolucję artystyczną każdego liczącego 
się reżysera, następnie zaś wyodrębnić (w tym stopniu, w jakim po-
zwala na to oddalenie w czasie starych f ilmów) tendencje estetycz-
ne, charakterystyczne dla poszczególnych epok.
Oczywiście metoda ta nie pozwala na to, aby traktować f ilm jako 
pewien fenomen izolowany, odcięty od innych środków artystycz-
nego wyrazu i niezależny od wydarzeń chwili bieżącej. Przeciwnie, 
musi on być umieszczony w swoim kontekście historycznym i naro-
dowym, a następnie ujrzany przez pryzmat mentalności kraju, do 
którego należy. Po to, aby zgromadzić te najrozmaitsze dane, trze-
ba poddać analizie równoległe zjawiska artystyczne i literackie, jak 
również wszystkie problemy, które z nich wynikają.
Praca ta jest więc próbą naświetlenia pewnych tendencji intelektu-
alnych, artystycznych i technicznych, którym kino niemieckie pod-
porządkowało się na pewien czas. Położono w tym czasie nacisk na 
ten okres f ilmu niemego, dziś uznany za „ klasyczny”, który osiągnął 
rozkwit po zakończeniu pierwszej wojny światowej, a następnie 
wszedł w fazę zmierzchu w latach 1926–1927, jeszcze przed nadej-
ściem królestwa f ilmu dźwiękowego.
Okres dźwiękowy został tutaj potraktowany w pewnej mierze jako te-
mat uzupełniający. Praca ta powstała w wyniku zamówienia pewnego 
włoskiego wydawcy, który pragnął opublikować studium noszące tytuł 
Dieci anni di cinema tedesco muto (Dziesięć lat niemieckiego kina 
niemego). Jednakże wydawca ów zbankrutował, rękopis dostał się 
w ręce wydawcy francuskiego, ten zaś – już w trakcie druku – polecił 
dorzucić rozdział dotyczący f ilmu dźwiękowego, obejmujący okres co 
najmniej do roku 1933, tak aby można było przedstawić książkę jako 
„ panoramę kina niemieckiego”. Równocześnie autorka musiała zrezyg
nować ze sporych fragmentów pracy mówiących o kinie niemym.
Wszystkie te fragmenty zostały przywrócone w niniejszym wyda-
niu, wzbogaconym dodatkowo o rozdział uprzednio niepublikowany 
oraz o analizy niektórych f ilmów, które autorka ostatnio ponownie 
zobaczyła. W każdym razie omówienie piętnastu ostatnich lat kina 
niemego zajmuje w tej pracy miejsce znacznie bardziej eksponowa-
ne niż trzy pierwsze lata epoki kina dźwiękowego1.




