Jedyny taki wywiad

Oddawane dzi$ do rak Czytelnikéw rozmowy Zofii Owinskiej z Witoldem
Lutostawskim maja wyjatkowy charakter, co wynika ze szczegélnie bli-
skich, niemal rodzinnych relacji obojga rozméwcéw. W swoich czestych
kontaktach z dziennikarzami, a jeszcze bardziej w tekstach publikowa-
nych pod wlasnym nazwiskiem, Lutostawski starannie dbal o poprawnosé
i precyzje wypowiedzi, nie pozwalal sobie na kolokwializmy, niedyskre-
cje, konsekwentnie unikal watkéw dotyczacych zycia rodzinnego. Ten styl
rozmowy zdominowal nie tylko publiczny wizerunek kompozytora — byl
obecny takze w codziennych kontaktach ze znajomymi, nawet z przyja-
ci6lmi. Potwierdzajg to liczne, bogate w szczegoly wspomnienia ludzi w réz-
nych latach pozostajacych z nim w bliskim zwiazku. Tym razem, i jest to
przypadek odosobniony, stary mistrz opowiada o sobie, swoich bliskich
i 0 muzyce z mniejszg niz zwykle powéciggliwoscig, okazujgc rozméwezy-
ni serdecznoéé, na jaka nie mégl liczyé zaden inny dziennikarz.
Szczesliwg okolicznosceig okazalo sie pézne wydanie tych tekstéw dru-
kiem. Rozmowy zostaly zarejestrowane na taSmie magnetofonowej nie-
spelna dwa lata przed $§miercig artysty i pierwotnie traktowane byly
jako zapis archiwalny z mozliwo$cig prezentacji na antenie radiowe;j.
Taki tez byt ich los — do niedawna. Obecna, drukowana forma nie byta
znana Witoldowi Lutostawskiemu i oczywiScie nie mogla by¢ przez nie-
go korygowana. Z wlasnego doéwiadczenia wiem, jak gleboko potrafit
on ingerowa¢ we wlasny tekst w procesie autoryzacji. Kazde stowo bylo
starannie dobierane, wywéd logiczny oczyszczony z wszelkich zbed-
nych ozdobnikéw, powtérzen, niejasnosci. Poprawiony, zwykle otow-
kiem, przez Lutostawskiego maszynopis w niektérych partiach zawie-
ral nadpisany nowy tekst, troche tylko przypominajacy tok rozmowy.
Nietkniete pozostawaly tylko pytania dziennikarza. Tym razem jest ina-
czej — wypowiedzi kompozytora podane sa w postaci mozliwie bliskiej
ich pierwotnej, méwionej formie. Poprawki redakcyjne stuza tylko ula-
twieniu lektury. Ponadto towarzyszgca ksigzce plyta, zawierajgca na-
granie charakterystycznych fragmentéw rozmoéw, pozwala przekonaé
sie, jak naprawde one przebiegaly.



Mysle, ze te spotkania, bo mowisz, ze rozmawialiscie, byly w znacz-
nej mierze poswigcone muzyce — czy niekoniecznie?

No tak. Ale to nie jest konieczne. Mozna powiedzieé, ze gdy muzycy
przebywaja ze sobg z czysto towarzyskich powodéw, to najchetniej za-
pominaja o muzyce.

Z czego to wynika?

Chyba z tego, ze caly dzien uprawiajg muzyke, prawda? Wobec tego
wieczorem przy winie lub piwie wolg méwié o czyms$ innym.

A jakie miat upodobania Messiaen?

Wlaéciwie wiecej wiem o nim od innych ludzi niz z tych spotkan. Bo te
spotkania byly skierowane na to, co mieliSmy do zrobienia. Poza tym
mimo olbrzymiej atencji, jaka zywie dla jego osobowoéci, dla jego twor-
czoSci, sa strony jego muzyki, ktére mnie sa dosyé obce. Trzeba wziac
pod uwage na przyklad to, ze jego muzyka to wlasciwie zestawienie
statycznych sekeji. Nie ma w niej tego, co bym nazwal rozwojowoscia,
czyli rozwoju danej muzycznej formy. To jego cecha charakterystycz-
na, choé oprécz niego idzie w tym kierunku sporo innych kompozyto-
réw. Ja natomiast komponuje muzyke bardzo rozwojowa, rozwijajaca
sie w czasie.

Poza tym ta jego ornitologia jest dla mnie dosyé dziwna, jakkolwiek
$piew ptakoéw nie jest dla mnie czym$é obcym — nawet §lad jednego pta-
ka jest w jednym z moich utworéw. Pewno nie zgadniesz, w ktérym?

Nie sqdze.

Jest jedna czes§é Novelette, ktorg zasugerowal mi kos siedzgcey na drze-
wie nad domkiem, w ktérym mieszkaliSmy w Norwegii. To drzewo jest
prawie wysuszone, a upodobatl je sobie kos, ktory stale tam przylaty-
wal — i mial taki sw6j repertuar. Jego melodyjka chodzila za mna
i w konicu ja umieécitem w jednej z czeSci Novelette. Ale to wyjatek
w mojej tworczoSci, nigdy mnie nie interesowalo czerpanie z natury
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czy ze $piewow ptakow. Dlatego wlaénie ta strona tworczoséci Messiae-
na wydaje mi si¢ mniej pociggajgca.

Za to w poréwnaniu z innymi kompozytorami niezwykly jest jego dar
melodyczny — bezwzgledny dar §wietnej melodyki, bardzo oryginalnej,
opartej w czeSci na diatonice prawie tonalnej, ale w czeSci nie, a w szcze-
gélnosci na rytmach bardzo rozwinietych i oryginalnych, kapryénych,
ciekawych.

Wiele mowilismy dzis o Twoich przyjazniach artystycznych, choé gdy
rozmawialismy o Witoldzie Malcuzynskim, wspomniales, ze byla to
przyjazn nie tylko muzyczna, lecz ludzka. Czy w Twoim zyciu byly
jakies inne ludzkie przyjaznie, choé¢ niekoniecznie muzyczne?

Bardzo bliskim czlowiekiem byl méj szwagier Stanistaw Dygat, wybit-
ny pisarz, jak wiadomo. Jego tworczo$é odbieratem bardzo zywo. Do§é
powiedzieé¢, ze czytywal nam fragmenty wlasnie pisanej prozy, wiec
mozna powiedzieé, ze braliSmy w jego tworczoéci udzial.

OczywiScie sg tez momenty, gdy z ludZzmi lagcza mnie wspélne przezy-
cia artystyczne, w szczegdlnoéci gdy sa to wykonawey mojej muzyki,
grajacy z przekonaniem i z talentem. Wspomnialem juz o Anne-Sophie
Mutter. Jest jeszcze teraz nowa artystka, ktéra wykonata moje Chan-
tefleures, norweska §piewaczka Solveig Kringlebotn. To bardzo mloda
istota, wiec oczywiScie dla niej moge byé co najwyzej takim starym wuj-
kiem. Ale to jest osoba o zywym temperamencie, potrafi sie przejaé
muzyka i jest znakomitg wykonawczynig. Mam bardzo milte wspomnie-
nia ze wspoélpracy z nig i mam nadzieje, ze jeszcze bedzie §piewala. Jest
zresztg obecnie zaangazowana do jednego z moich najblizszych kon-
certéw w Paryzu w Opéra Bastille.

S

Teraz ja jeszcze chcialbym co$§ dopowiedzieé: pytalaé mnie o utwory
dedykowane réznym osobom. Jeden z tych utworéw pominetas, praw-
dopodobnie z wrodzonej skromnoéci. To byl utwér zatytulowany Za-
styszana melodyjka i dedykowany o$mio-, moze dziesiecioletniej Zosi
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