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Roland Barthes, pdenznqwiekszyehmyh
slicieli francuskich XX w., zachowywat sie
jak szalony narciarz slulcnlis‘ln-taksobq
krecil, by nie dotknqé zadnej tyczki: kliszy,
mody intelekiualnej, zludzenia

e wrzesniu, podczas wreczania Le-
gii Honorowej Julii Kristevej, pre-
zydent Nicolas Sarkozy wymienil
w swym przemowieniu kilka po-
staci, ktore mialy ksztaltowaé jego
edukaqe i ktorych spotkanie wywarlo na niego wiel-
ki wplyw. Wsréd nich Rolanda Barthes’a - czym roz-
weselil zgromadzona publicznoéé. Albowiem Zle
wymowil jego nazwisko (,,Bartes” zamiast ,Bart”)
ina sali zastanawiano sie, chichoczac, czy prezy-
dentowi chodzi o stynnego bramkarza Bartheza, czy
moze o dziennikarza i komika Yanna Barthésa.
Roland Barthes, od dziesiecioleci nieznuzony
dostarczyciel cytatow dla akademii i uniwersytetow,
nadal urzeka i hipnotyzuje. Nie ma chyba wéréd kry-
tykow, teoretykow i filozofow literatury ostatniego
polwiecza kogos, do kogo mielibysmy bardziej oso-

bisty stosunek, kto by wyzwalal nie tylko intelektu-
alne uniesienia, lecz takze gorace emocje. Jak wida¢
nawet tam, gdzie trudno si¢ ich spodziewac.

Biograficzna rewolucja

Na przystawke do mojego wydarzenia jesieni, fan-
tastycznego dania, jakim jest ,Roland Barthes” (ty-
tul oryginahu:,,Roland Barthes par Roland Barthes”),
pigknie wydany przez slowojobraz terytoria i $wiet-
nie przelozony przez Tomasza Swobode, historyjka
z Sarkozym nadaje si¢ wy$mienicie.

Barthes lekko przetracony, ciut przeniesiony, nie-
ustalony, z jedna literka wiecej, Barthes przytoczo-
ny, lecz wymykajacy sie z przytoczenia, istniejacy
w réznicy nawet wzgledem wlasnego nazwiska, na
punkcie ktorego, tak jak na punkcie wszystkich imion
wiasnych, mial obsesje. Powodzenie powiesci, twier-
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dzil, zalezy w duzej mierze od imion bohateréw, i na-
rzekal, Ze sam nie umie ich wymy$lié. Kiedy$ ogrom-
nie spodobalo mu sie Aziyadé, imie powieciowej
bohaterki Pierre’a Lotiego - napisal o tym caly arty-
kut.

Ksiazka Barthes’a, wydana w roku 1975 w nobli-
wej serii biografii wielkich, czyli zmarlych pisarzy,
zdobigcej potki kazdej biblioteki szkolnej we Fran-
cji, wydawala si¢ zrazu, jak to okreslano, intelektu-
alnym gagiem. Nie do$¢, Ze pisana przez zyjacego
bohatera opowiesci (ur. w 1915 r.), to jeszcze pisana
tak, ze nie dawalo si¢ uzy¢ stowa ,autobiografia” bez
cudzyslowu. Jak bowiem nazwaé to co$, co niby po-
winno opowiada¢ o jednym, konkretnym zyciu,
przedstawia¢ rodzine, dziecifistwo, edukacje, przy-
gody uczuciowe, a co mimo dokumentalnych pozo-
row, tabel z datami i fotografii z réznych okres6w zy-
cia okazuje si¢ dziwacznym zbiorem ponad stu ulo-
zonych alfabetycznie fragmentéw-hasel, ktére nie
dosé¢, ze skapia szczegblow biograficznych, to jesz-
cze wymagaja parokrotnej uwaznej lektury, aby da-
lo sie uchwyrcié ich sens. Oto kilka ich tytutow: ,Dys-
kurs estetyczny”, , Tekst polityczny”, ,Heteroliga
iprzemoc”, ,Praca stowa”, ,Spoleczenstwo nadaw-
cow”. I kilka innych, zeby nikogo nie wystraszyé:
»Wezesnym porankiem”, ,O wyborze stroju”, ,Zme-
czenieiswiezos¢”.

Od tamtego czasu zdgzyliSmy sie przyzwyczaié
do réznego rodzaju ,stownikéw” czy ,encyklope-
dii” poswieconych poszczegdlnym pisarzom, wow-
czas ksigzka Barthes’a miala z punktu widzenia (au-
to)biografistyki wymiar jesli nie rewolucyjny, to, po-
wiedzmy, radykalny. Jak méwié¢ o wlasnym ja? Jesli
nie ma to by¢ ani spowiedZ, ani saga rodzinna, ani
portret psychologiczny, ani pamietnik znad grobu,
ani opowie$é o wlasnych wyczynach, ani - jak pisa-
ne dziesie¢ lat wezesniej ,Slowa” Sartre’a - analiza
egzystencjalna?

Barcie, pisz od siebie

Cwieré wieku temu staralem sie dostaé w Paryzu na
pewne oblegane seminarium literackie i trzeba by-
o wysmazyé list intencyjny. Napisalem co$ naiw-
nego i przebrnalem przez sito; p6zniej dowiedzia-
em sie, Ze prowadzacy wyrzucal od razu do kosza
wszystkie listy, w ktérych wystepowato nazwisko
Barthes’a. Trwal okres ostrej krucjaty antyteore-
tyeznej, antystrukturalistycznej, antysemiotycznej,
antyzargonowej. Barthes jeszcze kiedy zyli przez
pare lat po tragicznej $mierci w 1980 r. (zostal po-
tracony przez ciezaréwke, gdy wychodzil ze $nia-
dania u Francois Mitterranda), kojarzony byt sztam-
powo i glupio z najbardziej zatwardzialym semio-
tycznym betonem, spychany w okopy §w. Tréjcy teo-
rii, czytaj: w ciemny, wycackany dyskurs o literatu-
rzeijezyku, ,nie dla ludzi”, lecz tym bardziej mod-
ny iszpanerski.

Ale juzwtedy zaczelo si¢ ksztaltowaé inne, uprosz-
czone wyobrazenie o Barcie, ktérez czasem zyski-
walo na sile. To, méwiac w skrécie, wyobrazenie pro-
fesora i wykladowcy w depresji czy w impasie. Te-
go, kto wytarzawszy sie w teoriach jezyka, w roz-
wazaniach o naturze tekstu, niczym Diirerowski me-
lancholik dostrzega czczo$é instrumentow, ktory-
mi tak doskonale umie wladaé, wspanialoéé, lecz
inedze dyskursu, ki6éry opanowal i wyksztalcil. I pra-
gnie przej$¢ na drugg strong, aby sprobowaé teraz
innego zycia, to znaczy pisa¢ powiesciowo, ,,me-
naukowo”, eksperymentalnie ,zapominajac”, jak
nowy pan Jourdam Ze pisze proze.

Komentatorzy, a nawet przyjaciele Barthes’a jesz-
cze za jego Zycia weszyli za ta proza jak pies za koscia
- im bardziej byloby ,,od siebie”, tym byloby lepie;j.
Poépiesznie nazywano powiesciami czy ,,niejako po-
wiesciami” autobiograficznymi jego kolejne ksigzki,
ktore nalezg dzi$ do najchetniej czytanych przez szer-
sza publicznosé tekstéw Barthes’a - ,Fragmenty dys-
kursu milosnego” (1977) oraz ,Swiatlo obrazu” (1980),
poswigcone fotografii, lecz wistocie przepeinione

zaloba po $mierci matki. Na Boulevard Saint-Ger-
main i w okolicach krazyla wies¢, ze szykuje sie on
do pisania ,prawdziwej” tym razem powiesci o tytu-
le ,Vita Nova”. Mialo wreszcie nastapié¢ wielkie prze-
silenie, pod koniec Zycia on sam je zapowiadat.

Roland czmycha od Barthes'a

~Roland Barthes” to ksigzka powstata chwile weze-
§niej, niejako na skrzyzowaniu tych obu Bar-
thes’owskich opcji, obu wyobrazen - ,teoretyczne-
go” i literackiego”. Uprzedza w czasie narodziny
klisz na temat Barthes'ai zarazem skutecznie je z g6-

ry podwaza, ukazujac ogromne skomplikowanie my-
§lenia Barthes’a o tym, czym jest pisanie.

Bo tez to wlasnie refleksja nad natura tekstu sta-
nowi jeden z wiodacych temat6w tej autobiografii.
Ale z drugiej strony refleksja ta nie ma nic wspél-

negoz ujarznuonyln ciaglym wywodem; jest wy-
obrazniowym sprawozdaniem z siebie jako kogos,

kogo faktycznym miejscem istnienia jest jezyk. Dla-

tegdo, jak uprzedza na samym poczatku autor, ,wszyst-
ko to nalezy uzna¢ za wypowiedziane przez postaé
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z powiesci”, by pézniej powtorzyé: ,materia tej ksigz-
ki jest wiec w ostateczno$ci catkowicie powiescio-
wa”. Tyle ze jej obiekt nie ma imienia wlasnego i wy-
stepuje tu jako ,on”, jako ,RB”, ewentualnie jako
»pan”, do ktérego zwraca si¢ narrator, w rzadkich
chwilach jako ,ja”. I pojawia sie tu po to, by pokazy-
wat, jak daleko moze czmychnaé od ,oficjalnego”
Rolanda Barthes’a, zej$¢ z linii jego strzalu.

#lo ksigzka o Ja, to znaczy ksigzka o oporze wobec
wiasnych idei”. O pracy wyobrazni. O wlasnym cie-
le, ktére czyta i pisze. O mozliwych awatarach siebie
samego, r6znych, wolnych, niezaleznych, niekiedy
chwilowych. To wlasnie ich wyobrazenia Barthes na-
zywa ,powie$ciowoscig” tej ksiazki. Z gatunkowego
punktu widzenia okres$la ja natomiast esejem, czyli
»prawie powiescia: powiescia bez imion wlasnych”.

Matowy duch haiku

Slowo ,refleksja” jest zatem, gdy stosowac je do Bar-
thes's, zbyt gladkie i racjonalne, i trzeba widzieé za
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nim sedno tej ksiazki - ,upowieSciowienie” ezy ,,upro-
zowienie” teorii, poddanie jej dziataniu wyobraZni.
Albowiem teorie tekstu czy lingwistyka, ta ,najpo-
wazniejsza z nauk”, okazuja sie, jak pisze Barthes,
takze ,,zasobem obrazéw” i shuza mu do ,wypowie-
dzenia osobliwo$ci wlasnego pragnienia”. Gdy prze-
§ledzié jego tworezosé rok po roku, widaé wyraznie,
ze nie tylko stawal sie on pisarzem fragmentu, po-
etyki zageszczajacej myél i zarazem smakujacej swag
rozkosznie swobodna wybi6rczoéé. Stawal sie tez
paradoksalnym marzycielem teorii, coraz bardziej
marzycielem, a coraz mniej analitykiem. Tak jak ma-
larz widzi, nieraz onirycznie - w p6l $nie, p6l jawie
-barwy, kapie si¢ w nich, zanim przystapi do malo-
wania, tak Barthes zdaje sie brodzi¢ w materii tek-
stu, dotykaé go jak ciala. Kolejne stwierdzenia na te-
mat tego, czym jest tekst, czym jest dyskurs, zdaja
sie wynika¢ mniej z teoretycznej wiedzy, a bardziej
zdziecigcej, magicznej fascynacji przedmiotem. Je-
go tysiecznymi uwarunkowaniami, wygladami, je-
go zmiennymi smakami, jego erotycznoscia.

Jestto szczegélna prywatna ars poetica, gdzie
fragmenty-hasta - niczym sceny z przenikliwego snu
- przynosza kolejne rozpoznania. Nie tworza one
wyczerpujacej wykladni i nie nadaja sie do zadnego
podrecznika. Wobec wszelkiego wysiltku (teore-
tycznego, uniwersyteckiego) ustalenia ,raz na za-
wsze”, wobec tego, co Barthes nazywal ,,arogancja”
nauki, s3 one wyrazem niepodporzadkowania, od-
ruchu anarchistycznego, podkopujacego kod, w ra-
mach ktérego Barthes sie porusza, siegajac po kla-
syczne pojecia teoretyczne, lecz przelamujac je swo-
boda paradoksalnych skojarzen. Semiotyk moze by¢
artysta - powie wkrétce w inauguracyjnym wykla-
dzie w Collége de France.

W tym czasie, po podroézy do Japonii, zafascy-
nowalo go haiku; jego matowy duch jest w tej auto-
biografii do$é wyraznie obecny. ,Matowy” to okre-
§lenie Barthes’a: haiku tworzy rownowage miedzy
sensem ajego brakiem; nie produkuje znaczen, lecz
nie dazy tez do bezznaczeniowosci, zastyga na chwi-
le w pieknej sprzecznosci, w ktérej sens i jego brak
wzajemnie sie podtrzymuja i neutralizujg. Barthes
wyzna w wywiadzie z tamtego okresu, Ze tym, co
najbardziej by teraz chciat pisa¢, jest wtasnie haiku.

Barthes’a, owszem, dosy¢ bawi pastiszowanie li-
teratury; w ksigzce sa fragmenty nasladujgce ,nor-
malne”, szkolne pisanie autobiograficzne, na przy-
ktad dluga lista tego, co lubi (,,cynamon, braci Marx,
szynke serrano o sibddmej rano przy wyjezdzie z Sa-
lamanki”), opatrzona dystansujacym komentarzem
na temat znaczen takiej listy. Ale to przez urzecze-
nie haiku Barthes wypowiada najglebiej swoja mi-
loé¢ do literatury, ktérej teraz pozada. Haiku to ,bia-
te pismo”, forma rozkosznej neutralnosci, ktéra od-
mawia ,robienia dobrej miny”. To minimum zna-
czenia przy minimum podmiotu, pragnienie stod-
kiej bezezynnosci potrzebujacej stow, by tlilo sig jesz-
cze zarzewie sensu, lecz nie miato juz zadnej wlad-
czej sily. Literatura w tym marzeniu wyzwala sie
z wlasnej §wiatowosci, z wlasnego zdrowia, z sily,
anawet z regul skladniowych i gramatycznych; sta-
je sie azurowa, jest leniwym bladzeniem po zglo-
skach, jest jak nieco znuzone, nieco nonszalanckie
wygrywanie nut jednym palcem, kiedy rozbrzmia-
Iy juz wszystkie koncerty.

Chinskiego muru nie przenikniesz

Rok przed ukazaniem si¢ ksigzki wybral si¢ tez Bar-
thes do Chin, z Philippe’em Sollersem, Kristeva,
Francois Wahlem, czyli ekipa semiotyzujacegoima-
oizujacego wéwcezas pisma ,, Tel Quel”. Strukturali-
§ci i semiotycy byli w wigkszo§ci w intelektualnej
szpicy antysystemowej. W Polsce - antykomuni-
stycznej; pielgrzymki mlodych do Instytutu Badan
Literackich w latach 70. byly naukowe i polityczne
zarazem. We Francji - oczywiscie antykapitalistyczne;,
mocno goszystowskiej. Barthes niewiele o Chinach
napisal, jeden artykul, dwa hasta w ,Roland Barthes”



ifragmentaryczne zapiski, ktére ukazaly sie dopie-
ro dwa lata temu. Z Japonii jako ,,imperium znakow”,
przestrzeni az proszgcej sie o odezytanie, Wy_}ezdzal
w zachwycie. Chiny natomiast oznaczaly, jak napi-
satw1974 ., ,.koniec hermeneutyki”, kompletnie nie-
plzerﬁ]miony mur, o ktory rozbijaly si¢ wszelkie eu-
ropejskie koncepty i kategorie i ktory czynil z naszej
zachodniej wiedzy fantasmagorie.

Oceny Chin dokonywal w jezyku estetycznym,
nieostrym i niewarto$ciujacym, niebezpoérednio
polityeznym, w przeciwienistwie do Wahla, od kt6-
rego za krytyke Mao ,,Tel Quel” sie odcigl. Po latach,
gdy wszystko stalo sie jasne, taka postawa mogla ra-
zi¢, ale trzeba pamietac, ze na poziomie eksplicyt-
nym, czyli kawa na lawe, Barthes nigdy nie praco-
wal, to go nie interesowalo. Sollers, p6Zniejszy pa-
pista, byl krewkim prowokatorem i jednak ideolo-
giem, on - wycofanym jajoglowym, ktéry ani si¢ nie
unosi, ani nie krzyczy, wiec przyzwala. Wiedzial, ze
sintelektualna publicznoéé domaga sie wyboru”, ale
odmowil. ,,Chiny trzeba bylo opusci¢ jak byk wy-
skakujacy z zagrody na wypelnionej po brzegi are-
nie - ironizuje w ,Roland Barthes” - z wéciekloscig
lub poczuciem tryumfu”.

O$mieszaniu wyprawy ,,Iel Quel” po$wieconojuz
wiele energii, nie o tym chee méwié - chee zapytaé
o wymiar polityczny Barthes'owskiej autobiografii.
Barthes’owi trudno bylo okresli¢ swoje polityczne
polozenie. Przy Sollersie byl jak ksiegowy przy Alu
Capone. To znaczy kto§, kto w mowie hersztow wi-
dzinie haslaiidee, ale cyfry; kto wie, jak to napraw-
de dziala. Srodowiskowo i towarzysko zwigzany z le-
wicg (zapewne inaczej nie daliby mu zy¢ i nie chcie-
liby go we Francji czyta¢) za wroga mial nie prawice,
lecz polityczny dyskurs i narzucana przez niego do-
kse, opinie. Demaskowat jego mechanizmy, jego agre-

sywng dominacje, co przez dhugi czas z krytyka pra-
wicy sie pokrywalo.

Ale w pewnym momencie - to byla chwila pisa-
nia autobiografii - zrozumial, Ze arogancja dyskur-
su coraz bardziej przenosi si¢ we Francji na skrajng
lewice, i czul sie lapany w zasadzke obu jezykow,
okreslajac siebie politycznie jako ,adres niepewny”.

Stad rosnace poczucie . dryfujacego pomieszki-
wania”, czyli bycia atopos (tym slowem okre$lano
Sokratesa), kims, kogo nie da sie w zaden sposéb za-
klasyfikowac, postawi¢ w szeregu. Wykluczenie jest
Jedna z wyrazistszych figur tej autobiografii. Gdyby
- cojest bardzo trudne - przyszpili¢ Barthes’a w ja-
kims jego czutym punkcie, byloby nim doznanie by-

cia gdzie indziej, poza, na boku - i jako pisarz, i jako
intelektualista, i jako odmieniec (obsesyjnie silny
zwiazek z matka, homoseksualizm, samotno$é¢, dlu-
goletnia choroba - gruzlica).

Kolubryny podejrzliwosci

Dzialanie Barthes’a jest delikatnie wywrotowe. De-
mistyfikowaé rézne kody, wszelkie mocne dyskur-
sy od Srodka, uzywajacich i zarazem je rozbrajajac.
Nieburzyé, bo wéwezas wytworzy¢ by trzeba nows
dokse, lecz wykradaé cegly. Cala para idzie u Bar-
thes’a w podejrzliwo$é wobec jezyka. Podejrzliwosé,
ktora dotyczy takze wlasnej retoryki, figur wlasne-
go dyskursu i figur wlasnej wyobrazni. Barthes do-
skonale operuje marksizmem (wie, ze jezyk jest za-
wsze polityczny, $wiadomos¢ mieszczanska rozbiera
Jak zegarek) i freudyzmem, dwiema najpotezniej-
szymi kolubrynami podejrzliwosci. Ale tego w tej
ksiazce nadto nie czué.

Natomiast wida¢ wyraZnie, jak bardzo nie chce
daé sfe zlapaé wsieé utrwalonych znaczen, jak pra-
cowicie dociera do znaczen kryjacych sie pod inny-
mi znaczeniami. Opowiada o tysigcu rzeczy, o nie-
checi do analogii, 0 upodobaniu do algorytméw, o lin-
gwistycznych alegoriach, lecz réwniez o przyjazni,
o surowym migsie, zabawach w Ogrodzie Luksem-
burskim, byciu mankutem, o pociagach wlecie-iza
kazdym razem robi wszystko, by nie popas¢ w zad-
ng khsze, by zobaczy¢ jeszcze cos pod spodem, by
nie da¢ si¢ usidli¢ we wlasnym zludzeniu. Gdyby
mogl, dostawialby same nawiasy, krazyl, dywagowal
bez konca, rozbrajajac nawet wlasne paradoksy, kto-
rymi o$miesza dokse. Czytajac te ksiazke, widze sla-
lomiste na stoku, ktory tak sobg kreci, by nie dotknaé
zadnej tyczki, w nic sie nie wpakowac, na niczym sie
nie wywrocié. Jest to ¢wiczenie czysto$cii przeni-
kliwoéci, moze i hedonistycznie rozkoszne, bo w sa-
mym jego stylu sa muzyczno$¢ i gracja, ale w tej ska-
li jest to ¢éwiczenie wlasciwie szalone.

We Francji, czyli nigdzie

Oczywiscie jestesmy we Francji. We Francji ese-
istycznej tradycji Montaigne’a, we Francji skrajne-
goracjonalizmu, maksym de La Rochefoucaulda
i portretéw psychologicznych de La Bruyere’a, we
Francji wyrafinowanej XVIII-wiecznej literatury sa-
lonowej, tak bardzo w gatunku portretu literackie-
go rozkochanej, we Francji dobrego wypowiedze-
nia, gdzie ,dobry smak i absolut siebie wykluczajg”
(Cioran). Jesli Barthes wywraca na nice tradycyjna

autobiografie, jesli wymyéla kompletnie inny jezyk
wypowiedzi na sw6j temat, to jednak pozostaje w
pewien sposob w szkole klasykow, z fenomenalng
precyz;]a, ironia i chlodem swej ekspresji, ze swa cel-
noscig w oddawaniu istoty (cho¢by i nieuchwytnej)
zdarzenia, zjawiska, zachowania. Ksiazka Barthes’a,
kapitalnie ciekawa i, jak by tu rzec, po prostu nie-
zbedna, skrzy inteligencja, ktora zatyka mnie z po-
dziwu, ale chwilami az dusi.

Ostatnim stowem, ktére pada w tej pokiereszo-
wanej autobiografii, jest nieoczekiwanie ,,Calo$é”.
Czy forma, ktora wykrystalizowala sie w ,Roland
Barthes”, miala by¢ ostateczna, czy tez zapowiada-
na tym razem ,prawdziwa” powie$¢ miala z nia ze-
rwaé? Na ogot twierdzi sig, ze jej projekt byt tylko
intelektualna spekulacja, przyc iem do rozwa-
zan nad bytem literatury, i Ze w ogéle nie miala po-
wstacé.

Tojest pytanie dotyczace nie tylko Barthes'a, ale
posrednio calej wielkiej formacji francuskich inte-
lektualistéw tamtego czasu (tych ,strasznych Fran-
cuz6éw”, jak powiadaja z dysgustem niektorzy). Fou-
cault, Derrida, Baudrillard - kazdy na swéj spos6b
mowil o fikeyjnoscei ,,ja” bedacego bardziej wytwo-
rem jezyka niz matki i ojca. Podmiot ksztaltowal si¢
u nich gdzie indziej, niz zwyklo sie dotychezas to wy-
kladaé, w abstrakeyjnym nigdzie, co okresla sie cze-
sto klisza ,$mier¢ podmiotu” we francuskiej filozo-
fii. Barthes, zajmujac si¢ w swej autobiografii przede
wszystkim jezykowym i wyobrazniowym wymia-
rem ,ja”, réwniez uczestniczy w tym procesie dele-
galizacji podmiotu z krwiikoéci. Tyle ze u niego nie
dochodzi do przekroczenia granicy; ,Roland Barthes”
utrzymuje w pysznej réwnowadze obie postaci ,.ja”,
jezykowa i konkretna, cielesna.

Jednakze moje - bardzo niepewne - wrazenie
Jest takie, Ze planowana na przyszlo$é¢ powie$é mia-
la zakléci¢ t¢ rtownowage, ten rodzaj hiperinteli-
geninego pata. Ze Barthes moze czul, iz forma, kt6-
rg uprawia, forma fragmentarycznego przedsta-
wiania ,,ja”, tez w koricu zastygme i go unierucho-
miw blednym kole dryfowania, i ze jedynym wyj-
Sciem, doslownie witalnym, jest skoczenie w po-
wieS¢, tym razem w ,,prawdziwg” powiesé, w kto-
rej dlugim trwaniu odnajdzie vita nova, nowe Zycie,
znajdzie - nie wiadomo jak, ale znajdzie - imie wia-
sne. Bylaby to jedna ksigzka wigcej, lecz dla Bar-
thes’a - idlajego zafascynowanych czytelnikow - byl-
by to $wiat przemyslany i zrekonstruowany od po-
czatku. e

S
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BARTHES W PIGULCE

Roland Barthes
Roland Barthes
stowo/obraz terytoria

m Roland Barthes przez blisko 30 lat byt guru europejskich

humanistow. To on stat za modg na semiologie, ktora porazita takze
uniwersytecka polonistyke w latach 70., gdy Jan Btonski wydat
wybor tekstow Barthesa ,Mit i znak". Eseje budza podziw elegancja
| kunsztem wywodow, btyskotliwymi skojarzeniami i erudycja.
Teraz dostalismy autobiografie autora ,Mitologii". Nie jest to zwy-
czajna opowiesc o zyciu — Barthes rozsadzit te konwencje | opowie-
dziat o sobie inaczej niz wszyscy. Najpierw pokazat siebie w cyklu
zdjec z dziecinstwa i mtodosci, na ktorych sa rodzice, dom rodzinny,
babcia, potem troche fotografii autora jako cztowieka dorostego.
Pokazat wiec siebie z zewnatrz, jak jest widziany przez innych.

A potem sporzadzit (auto)biografie intelektualng. Zrobit to w formie
haset imitujacych | parodiujacych hasta encyklopedyczne, by poka-
zac, co Barthes mysli o tym i owym. Na przyktad hasta: ,mitosc,
obted”, ,przenikliwosc¢”, ,stosunek do psychoanalizy”. To dziwna,
fascynujaca ksigzka, uczta dla mitosnikow jego tworczosci.

Barthes jako mysliciel i cztowiek w pigutce, ktdrg sam przygotowat.
LESZEK BUGAJSKI
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Struktura namietnosci

Pare lat przed smier-
cig w 1980 roku Ro-
land Barthes udzielit
wywiadu pod prowo-
kacyjnym tytutem
»Do czego stuzy inte-
lektualista”, w kto-
rym poréwnat swoje
$rodowisko do od-
chodéw. ,,Odchody ludzkie
sa na przyktad swiadec-
twem procesu trawiennego.
Oto6z wiasnie intelektualista
jest swiadectwem procesu
historycznego, wobec ktore-
go jest swoistym odcho-
dem”. Na to dziennikarz za-
pytatl: a pan sam jakiego
procesu jest odchodem?
Uzyskat powazng odpo-
wiedz, ze chodzi o historycz-
ny zwrot w strone jezyka.
Barthes porzucat kolejne
teorie i koncepcje, zanim in-
ni zdazyli sie z nimi dobrze
zapoznac. Z sermiotyka
istrukturalisty stat sie
piewcy przyjemnosci tekstu
i dyskursu mitosnego. Byt
jednym z najbardziej wply-
wowych myslicieli swoich
czasow. Nic wige dziwnego,
ze kiedy w 1974 roku napi-
sat powies¢ o sobie, cala
Francja czytata jg z wypie-

kaminatwarzy.
Ksigzke w formie
stownika uznano

za wzOr ponowocze-
snej biografii.
Barthes odstania ze
swojej prywatnosci
tyle, ile potrzebuje,
by uzasadnié intelek-
tualne wybory. Niby snuje
tagodna opowiesé, ale rady-
kalizmem sgdow przypomi-
na nastolatka.

Dopiero po $mierci ukocha-
nejmatki w 1977 roku Bar-
thes zdobywa si¢ na szcze-
ro$c. Jego pozne teksty mo-
wig wprost, ze nie chce mu
sie pracowac na uniwersy-
tecie, czuje sie stary, a ho-
moseksualne sktonnosci
pozostajg niezaspokojone.
LMialem smutne zycie. Wie-
dzialem, ze nalezy wyrzec
sie chtopcow, poniewaz nie
odczuwali juz wobec mnie
namietnosci. Pozostang mi
tylko gigolos”. Barthes byt
samotny i pragnat mifosci.
Zwyczajnie, nie semiolo-
gicznie. MIKOLAJ MIGACZ

ROLAND BARTHES | Roland Bar-
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slowo/obraz terytoria 2011 sss= /




