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Społeczeństwo nadawców · Rozkład zajęć

trafił obdarzyć swoje przykłady wbrew wszelkiej retorycznej stosow-
ności (SFL, 100). Logiczną przyszłością metafory byłby zatem gag.

Społeczeństwo nadawców  [Une société d’émetteurs]

Żyję w społeczeństwie n a d a w c ó w  (sam nim jestem): każdy, kogo 
spotykam albo z kim koresponduję, wysyła do mnie książkę, tekst, bi-
lans, prospekt, list protestacyjny, zaproszenie do teatru, na wystawę 
i tym podobne. Na każdym kroku daje się odczuć rozkosz pisania 
i tworzenia; ponieważ jednak obieg jest komercyjny, wolna twórczość 
pozostaje stłumiona, wystraszona i jak gdyby zagubiona; w większo-
ści wypadków teksty i spektakle trafiają tam, gdzie nikt ich nie chce; 
na swoje nieszczęście napotykają „układy”, a nie przyjaciół, a już na 
pewno nie partnerów; w rezultacie rodzaj zbiorowej ejakulacji pisa-
nia, w której można by widzieć u t o p i j n ą  scenę wolnego społe-
czeństwa (gdzie rozkosz krążyłaby bez udziału pieniądza), przeradza 
się dziś w apokalipsę.

Rozkład zajęć  [Emploi du temps]

„W czasie wakacji wstaję o siódmej, idę na dół, otwieram dom, robię 
sobie herbatę, kruszę chleb dla ptaków w ogrodzie, myję się, odku-
rzam biurko, opróżniam popielniczki, obcinam różę, słucham infor-
macji o siódmej trzydzieści. O ósmej schodzi matka; jem z nią śniada-
nie: dwa jajka na miękko, grzanka i czarna kawa bez cukru; kwadrans 
po ósmej idę do miasta po «Sud-Ouest»; mówię pani C.: ł a d n a  p o-
g o d a  albo p o c h m u r n o  i tym podobne; potem zaczynam pracę. 
O wpół do dziesiątej przychodzi listonosz (p a r n o  d z i s i a j, a l e 
p i ę k n y  d z i e ń  i tym podobne), a nieco później córka piekarki 
w swojej furgonetce wypchanej pieczywem (skończyła studia, ani 
słowa o pogodzie); dokładnie o dziesiątej trzydzieści robię sobie 
czarną kawę, zapalam pierwszego papierosa. O pierwszej jemy obiad; 
między wpół do drugiej a wpół do trzeciej ucinam sobie drzemkę. 
Potem trochę się snuję: nie mam ochoty pracować; czasem coś nama-
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Prywatność

luję, pójdę do aptekarki po aspirynę, spalę trochę papierów w ogro-
dzie, sklecę jakiś pulpit, skrzynkę albo pudełko na fiszki; zbliża się 
czwarta i znów pracuję; kwadrans po piątej – herbata; koło siódmej 
przerywam pracę; podlewam ogród (jeśli jest ładna pogoda) i gram 
na pianinie. Po kolacji czas na telewizję: jeśli dają akurat coś wyjątko-
wo głupiego, wracam do biurka i słucham muzyki, robiąc notatki. 
Kładę się o dziesiątej i czytam po kawałku z dwóch książek: coś bar-
dzo literackiego (Wyznania Lamartine’a, Dziennik Goncourtów i tym 
podobne) i kryminał (raczej stary), angielską powieść (już niemod-
ną) albo Zolę”.
– Wszystko to nie ma żadnego znaczenia. Mało tego: nie tylko zazna-
cza pan swoją klasową przynależność, lecz również czyni z tego literac-
kie wyznanie, wcale nie b ł a h e: konstytuuje się pan fantazmatycznie 
jako „pisarz” albo jeszcze gorzej: po prostu się pan k o n s t y t u u j e.

Prywatność  [Le privé]

Najbardziej narażam się bowiem wtedy, gdy rozpowszechniam swoją 
p r y w a t n o ś ć: nie przez ryzyko skandalu, lecz dlatego, że ukazuję 
wówczas moje najbardziej skostniałe wyobrażenia; te zaś wydane są 
na pastwę innych, nie chroni ich żadne odwrócenie, żadne zerwanie. 
Tymczasem „prywatność” zmienia się w zależności od doksy, do 
której się zwracamy: jeśli jest to doksa prawicy (mieszczańskiej lub 
drobnomieszczańskiej: instytucje, prawa, prasa), najbardziej rzuca się 
w oczy prywatność seksualna. Jeśli jednak jest to doksa lewicy, sek-
sualność nie jest żadną transgresją: „prywatność” polega tu na drob-
nych gestach, śladach mieszczańskiej ideologii, do których podmiot 
się przyznaje: zwracając się do tej doksy, narażam się, nie tyle wyzna-
jąc perwersję, ile jakieś upodobanie: namiętność, przyjaźń, czułość, 
sentymentalizm, przyjemność pisania stają się wówczas, wskutek zwy-
kłego strukturalnego przemieszczenia, słowami n i e w y p o w i a d a l -
n y m i: przeczącymi temu, co może być powiedziane, temu, czego 
od ciebie oczekują, ale co właśnie – to głos wyobrażenia – chciałbyś 
móc powiedzieć b e z p o ś r e d n i o  (bez pośrednictwa).




