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Moim zawodem jest projektowanie graficzne. Pisanie o projektowa-
niu jest tylko trudną przyjemnością utrwalania na piśmie tego, o czym 
rozmyślam, a także tego, czego sam się nieustannie uczę jako twórca 
i jako pedagog. W moim życiu te dwie aktywności splatają się ściśle 
od ponad trzydziestu lat,  napędzając się wzajemnie i stymulując 
zadawanie nieskończonej ilości pytań o to, jak działa język komuni-
kacji wizualnej i jak go używać.    
    Kiedy w 1973 roku szkoła w Łodzi zaproponowała mi, abym uczył 
projektowania periodyków, uświadomiłem sobie, że całe moje myś- 
lenie projektanta kryje się w intuicyjnej części mej świadomości. 
Wiedziony zdobytym uprzednio doświadczeniem przechodziłem 
instynktownie przez wszystkie etapy projektowania, od analizy 
zadania do wyznaczenia sobie celu, a porównując różne wersje szki-
ców powstającego projektu, wybierałem do dalszej obróbki ten, który 
podobał mi się, bo najbardziej odpowiadał założonym celom i wy- 
glądał ciekawie.
   Metoda, którą tu opisuję, jest powszechnie stosowana przez pro-
jektantów, którzy wiedzeni swym doświadczeniem balansują intui- 
cyjnie między komunikacyjnym celem projektu a jego atrakcyjnym, 
niebanalnym wyglądem. Mnie też to wystarczało do realizacji za- 
dań, których rezultatem był pojedynczy obiekt, taki jak okładka, 
plakat czy mały druk. Jednak w wypadku magazynów, czasopism, 
ilustrowanych książek i złożonych druków zadanie było znacz-
nie bardziej skomplikowane, bo należało najpierw zaprojektować 
elementy kombinatoryki systemu typograficznego, żeby później 
wypełnić go treścią. Przesuwało to wysiłek w stronę działań kon-
cepcyjnych.
   Gdy po raz pierwszy stanąłem przed moimi studentami, zoriento-
wałem się, że wprawdzie wiem, co lubię i co cenię, ale nie potrafię 
jasno sformułować dlaczego. Widząc kilka projektów naraz, dość 
łatwo mogłem ocenić, który z nich jest lepszy, ale wyjaśnić obiek-
tywnie, dlaczego tak jest, odkładając na bok własne preferencje 
estetyczne, było już trudniejsze. W krótkim czasie musiałem więc 
przełożyć moje intuicyjne doświadczenie z jednej półkuli mózgu do 
drugiej, tej przechowującej logicznie uporządkowane formuły. Było 
to dla mnie fascynujące doświadczenie definiowania i nadawania 
nazw zjawiskom wizualnym, które kierują się swoistymi prawami,  
mają gramatykę i składnię inne niż reguły języka werbalnego.
    Uświadomiłem sobie wtedy, że wprawdzie mam za sobą doświad-
czenia piętnastu lat projektowania, ale nie mam systematycznej 
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wiedzy o projektowaniu. Musiałem tę wiedzę zdobyć, żeby móc 
dzielić się nią z moimi studentami, a nade wszystko wyjść z zaklę-
tego kręgu ocen i opinii opartych na osobistych upodobaniach
 i preferencjach artystycznych. Tak zaczęła się przygoda poszukiwa-
nia źródeł w publikacjach na temat teorii projektowania i tłumacze-
nia ważniejszych tekstów na polski. Łatwiej było o źródła, bo wpraw- 
dzie rozproszone, lecz w większości były dostępne w kraju, lub 
można je było sprowadzić z zagranicy; gorzej z tłumaczeniami, bo 
okazało się, że w języku polskim nie ma terminologii, której można 
by użyć. 
    Uczyłem się pilnie metodologii projektowania razem z moimi stu-
dentami. Moją przewagą było to, że miałem za sobą lata praktyki  
i znałem konteksty. Z zapałem robiliśmy to, co w jednej pracowni 
dało się wtedy zrobić; towarzyszyło nam jednak poczucie izolacji         
i osamotnienia w naszych wysiłkach nie wspieranych przez inne 
katedry naszej szkoły.
    Proces przekładania mego doświadczenia projektanta ze zbioru 
intuicyjnych odruchów do zbioru dobrze zdefiniowanych struktur 
okazał się dla mnie bardzo owocny. Studenci odnieśli z tego niewątp- 
liwą korzyść, bo potrafiłem wyłożyć moje racje w sposób dla nich 
zrozumiały. Większą korzyść odniosłem jednak ja sam: po jakimś 
czasie zauważyłem, że jestem lepszym projektantem, sprawniej ana-
lizuję problemy i łatwiej znajduję właściwą formę dla zadań. Miałem 
też lepszy i bardziej krytyczny osąd ocenianych projektów. 
      Zaawansowane projektowanie graficzne jest dziś skomplikowaną 
i złożoną dyscypliną. Oprócz kreacji wizualnej wiedzionej intuicją, 
ale kontrolowanej funkcją i wewnętrzną logiką formy, na projekt – 
zwłaszcza bardziej skomplikowany – mają wpływ różne dyscypliny, 
i to w różnych proporcjach, zależnie od zadania. Teoria komunikacji, 
marketing, socjologia i psychologia postrzegania, techniki narracji 
i hipertekst, semiotyka wizualna i retoryka, systemy wizualne i me- 
tody typografii, historia komunikacji wizualnej i teoria koloru – to 
tylko przykłady dyscyplin, z którymi współczesny projektant ma 
do czynienia. Mający historyczną tradycję koncept kilkuletniego 
studiowania w zamkniętej na świat pracowni mistrza – możliwy do 
utrzymania w studiach malarstwa czy rzeźby – w wypadku nowocze-
snego projektowania graficznego nie sprawdza się, bo nie dostarcza 
niezbędnej wiedzy komplementującej rozwijane w pracowni umiejęt-
ności.
    W połowie lat siedemdziesiątych odwiedziłem Wydział Komuni-
kacji Wizualnej i Typografii Uniwersytetu w Reading. Było to miej-
sce, gdzie pedagogika projektowania stanowiła wielopoziomowy, 
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otwarty program, połączony z regularną edukacją uniwersytecką. 
O tym od  dawna marzyłem w Łodzi: żeby połączyć edukację profe-
sjonalną z dyscyplinami Liberal Arts.
    W 1982 roku znalazłem się w Rhode Island School of Design. 
Oprócz wykładania typografii, która była dobrze mi znaną specjal-
nością, dostałem zadanie prowadzenia kursu „Diagrams, Charts and 
Graphs”. Zgodziłem się to robić, bo lubiłem diagramy jako formę za-
pisu informacji. Znów okazało się, że powinienem więcej wiedzieć 
o tym, czego mam uczyć.  Musiałem to szybko nadrobić, szukając 
źródeł i zbierając przykłady ciekawych rozwiązań. Dzięki intensyw-
nej pracy zgromadziłem znaczną wiedzę o przedmiocie, a też tysiące 
slajdów, którymi ilustrowałem moje wykłady. Owoce tego wysiłku 
były widoczne: w 1985 roku szwajcarski „Graphis” (nr 238) poświęcił 
dziesięć stron projektom moich studentów, a w 1990 roku powstało 
studio Dynamic Diagrams, które szybko zdobyło światową pozycję 
w dziedzinie information design, a ja stałem się ekspertem w tej dzie-
dzinie projektowania, często zapraszanym na konferencje, wykłady 
i zajęcia. Myślę, że byłem dobrym projektantem. Potrafiłem rozwią-
zywać z sukcesem trudne łamigłówki projektowe; wydaje mi się, iż 
często dlatego że wiedziałem, jak podobne problemy rozwiązywano 
w XVI czy XVII wieku. Technologie zapisu i powielania stale rozwi-
jają się, ale figury języka wizualnego trwają, tak jak w języku werbal-
nym trwają metafory i hiperbole starożytnej retoryki. 
   Wszystko to brzmi jak bajka dla dzieci, której morałem jest to, że 
ciekawość i wysiłek poznawania bywają nagradzane. W moim wypad- 
ku trzeba by jeszcze dodać potrzebę dzielenia się z młodszymi tym, 
co sam wiem. 
    Tak było też z pomysłem tej książki. Porządkując moje archiwa, 
zobaczyłem, że w ciągu wielu lat zebrało się kilkanaście tekstów pisa- 
nych  w różnych okolicznościach i na różne okazje. Niektóre z nich 
są bardzo krótkie, inne rozległe i rozbudowane; dwa z nich powstały 
wspólnie z moim przyjacielem i partnerem w Dynamic Diagrams, 
Paulem Kahnem. Ciepłe podziękowania chcałbym złożyć Jackowi 
Mrowczykowi i całemu zespołowi redakcji  kwartalnika „2+3D” za 
ciągłe zachęty do pisania – wiele tekstów tej książki powstało na ich 
zamówienie. Wszystkie teksty łączy  jedno – mówią one o różnych 
aspektach projektowania. Pomyślałem, żeby je zebrać i wydać razem 
z reprodukcjami prac, o których te teksty mówią. 
    Mój pomysł spotkał się z aprobatą wydawnictwa słowo/obraz 
terytoria,  którego sztukę edytorską podziwiam od lat. Jestem jego 
redaktorom niezmiernie  wdzięczny za ich przychylną decyzję.
Providence, Rhode Island, 2009
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