Po co ja pisze te stowa...
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Dlaczego po dwudziestu z gora latach, mimo wielokrotnych
deklaracji w mowie i na piSmie, ze nie, ze nigdy, ze nie warto i nie
ma sensu — postanowilem ostatecznie opublikowaé kilkanascie
tekstéw spod znaku ,,wladzy stowa”? Sam sie sobie dziwie. Prze-
ciez miato by¢ inaczej. Samokrytyczna rezygnacja i milczenie. Ale
nie, nic z tego. Zmienilem pierwotny zamiar, poniewaz poczutem
sie sprowokowany operacjami, ktérych celem stala sie¢ pamigd
historyczna — a przez to takze substancja mojej wlasnej pamieci.
Przygladalem si¢ temu i ostupialy zadawatem naiwne pytania.
Wiec jednak mozna o przesztosci bezkarnie powiedzieé wszystko?
Dowolnie przestawia figury na szachownicy zdarzen? Jednych
degradowad, innych wynosi¢ ponad ich faktyczna zastuge?

Tak, mozna.

Najwyzszy czas na o$wiadczenie. Promotorem wydania tej
ksigzki stal sie pewien polityk, w oczach swoich wyznawcéw
nawet ,,maz stanu”, ktéremu sie zdaje, ze jego stowo ma moc
sprawcza. Dlatego od lat rozdaje na prawo i lewo ciosy oponen-
tom politycznym, etykietuje i pietnuje, na nowo tworzy po
swojemu przesztosé, jednych odsylajac na miejsce, gdzie kiedy$
stalo ZOMO, innych awansujac na przywddcdéw sierpniowego
strajku. Trzeba powiedzied, ze takie zachowanie dowodzi strasz-
liwej arogancji. Jest tez wysoce niewltasciwe i niebywale agre-
sywne. Tak nie mozna i — najzwyczajniej — nie wypada mezowi
stanu, ktéry nie powinien ponadto zapominad, ze liczni $wiad-
kowie niedawnych zdarzen jeszcze zyja.

Bo oto ja, szeregowy Swiadek wielkich historycznych zdarzef,
ktéry nie odegral w nich zadnej znaczacej roli, a zatem jeden
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z wielu bezimiennych statystow w najnowszych dziejach Polski,
postanawiam przypomnie¢ kilkanascie moich wypowiedzi z lat
1979-1989. Nie, nie po to, zeby podjaé z mezem stanu spor o prze-
szto$¢. Niech robig to inni, lepiej ode mnie do tego przygo-
towani. Wybralem rolg skromniejsza. Nie zamieszkalem przeciez
w historii. Zamierzam wiec jedynie daé¢ Swiadectwo prze-
sztoSci. Powr6ce w tym celu do kilku odleglych w czasie zdarzen,
ktére znacznie przekraczajg moja miare, choé mimo to zostawity
we mnie, tak jak w wielu innych, jakie$ §lady. Tak si¢ ztozylo, ze
s3 to §lady pisane. Przez co najmniej dekade uwazalem bowiem,
ze wbrew mojej naturze, wbrew naturalnym sklonno$ciom i che-
ciom powinienem czasem zapisywaé i komentowaé to, co sie
wokot mnie (i we mnie) dzieje, co jest udzialem zbiorowosci,
ktorej jestem czescia.

Nie robitem tego dostatecznie pilnie i systematycznie. Ubole-
wam nad tym dzisiaj. Wielu rozpoczetych tekstéw nigdy nie
ukonczytem, wielu notatek nie rozwingtem. Projekt, by w stanie
wojennym pisa¢ dziennik, zostal zarzucony po kilku tygodniach.
Niewiele wiec mam do pokazania. Daleko mi do moich mistrzéw
—do Viktora Klemperera, autora prowadzonych przez lata ,,no-
tatek filologa” i przygotowanego na ich podstawie dzieta LTI
(Lingua Tertii Imperii — czyli jezyk Trzeciej Rzeszy), a takze do
Michata Glowinskiego, ktéry dobrowolnie wzigl na siebie obo-
wigzek nieomalze codziennego komentowania stéw wiladzy,
i obowigzek ten wypelnial uparcie i konsekwentnie w latach
1966-1971 (ksigzka Marcowe gadanie), 1976-1981 (Peereliada),
1982-1985 (Mowa w stanie oblegzenia), a dzisiaj jeszcze, w wol-
nej juz Polsce, poddaje czasem krytycznej analizie wypowiedzi
wielu politykéw. Moim tematem gtéwnym nie byt jednak sam
jezyk — mowa wladzy, lecz raczej sposdb osadzania sie wtadzy
w mowie (stad proba fenomenologii ,,wladzy stowa”), a takze
rozmaite sposoby obrony i przeciwstawiania si¢ jej monopolowi
komunikacyjnemu: od indywidualnie do$wiadczanej ,,obcosci
w mowie” po zbiorowo przezywane ,,Swieto wyzwolonych stow”
czy ,skandowanie”, ktére stalo sie w pewnym momencie jedng
z najwazniejszych form zbiorowej ekspresji. Inaczej tez chyba niz
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Jedyny przymus, jakiemu Witadza podlega, to konieczno$é
nieprzerwanej produktywnosci jezykowe;.

Wtadza musi mowié, nie moze sobie pozwoli¢ na milczenie.
Stowa, ktérych nigdy nam nie skapi, sa znakami jej zlowrogiej
obecnosci, jej uporczywego trwania w przestrzeni spolecznej
wymiany. MOwienie i panowanie zlewajg sie w jedng formacje.
Moéwiac, Wiadza osigga i utwierdza swa nie tylko jezykowa
zwierzchno$¢ nad tymi, ktorzy zobowigzani zostali do stuchania
i postuszefistwa. Milczenie, a nawet przypadkowe i krotkotrwale
zamilknigcie, mogloby fatwo zachwiaé istniejacym porzadkiem,
zwiastowatoby kres Wtadzy. I byloby w istocie poczatkiem jej
konca, gdyby — précz jezyka — nie miata ona sit przymusu bez-
posredniego, ktére zawsze, gdy zajdzie potrzeba, przywracaja
jej stowom nalezne miejsce.

Czysto jezykowa wojna, jaka rozpoczela sie w sierpniu 1980
roku i trwata przez prawie caly rok 1981, stopniowo pozbawiata
Witadze glosu. Jej byt wydawatl sie zagrozony jak nigdy dotad.
Kazda powielaczowa gazetka, kazdy nowy plakat czy napis na
murze, kazda ulotka zapowiadaly jej zmierzch. Wtadza, choé
przeciez nadal méwila — i méwita coraz wiecej i coraz bardziej
goragczkowo — przestata byé stuchana. Nie tylko dlatego, ze
niechetnie stuchano tego, co miata do powiedzenia. Prawie
nikt nie byl jej postuszny. Nie utracita wowczas glosu, wigc
nadal istniala. Utracita natomiast spoteczny postuch. Spoteczen-
stwo, §wietujace wolnos$é stowa i mdéwienia, praktykujace te
wolno$¢ ponad miare i tym sposobem ,,dochodzace do wtadzy”,
wolato raczej wstucha¢ sie w swoj wlasny glos — glos, ktéry na
nowo organizowal byt spoteczny. Wtadza nazwie to pdiniej
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»demontazem socjalizmu”, ,rozktadem pafistwa”, ,,anarchia”.
Teraz jednak, gdy staje sie jasne, ze w wojnie jezykowej nie na-
stapi zaden korzystny dla niej zwrot, siega po sity przymusu
bezposredniego. Ostatnim stowem w tej wojnie — wszczyna nim
inng wojng — jest Rozkaz. Tym razem nie czeka juz na odzew,
na odpowiedz, nie pragnie, jak wczesniej to okreslata, ,,odnawiaé
dialogu spoleczefistwa”. Zada dziatania od jednych, milczenia
od innych. Wprowadza stan wojenny, by tym sposobem przy-
wroci¢ swoim stowom utracong moc.

Ijuz w chwil¢ pézniej, nim rozkaz zostal do konica wykonany,
powraca do stowa. Stan wojenny rozpoczyna sie od Przemd-
wienia.

I powtarza je wielokrotnie. Najpierw co godzina w radiu,
w telewizji, p6Zniej we wszystkich pozostawionych przy glosie
gazetach. Przez dlugi czas przestrzen méwienia w Polsce wypel-
nialy tylko stowa Wtadzy. Powtarzane stowa i muzyka klasyczna.
Nie zagtuszy! tych stéw krzyk rozpaczy spoteczenistwa sita zmu-
szanego do milczenia. Wiadza wiec méwita:

»Obywatele i obywatelki Polskiej Rzeczypospolitej Ludowe;j!

Zwracam si¢ dzi§ do Was jako zolnierz i jako szef rzadu pol-
skiego. Zwracam si¢ do Was w sprawach wagi najwyzsze;j.

Ojczyzna znalazla sie nad przepascig”.

I dalej o rozpadzie pafistwa — jej pafistwa, o anarchii w zyciu
politycznym i gospodarczym, o fali przestepstw, o bliskosci
ogdlnonarodowej katastrofy, ktérej ona, Wiladza, prébowata
unikngé, dazac do porozumienia narodowego. Niestety —

»Przy wspolnym stole zabraklo kierownictwa Solidarnosci.
Stowa wypowiedziane w Radomiu, obrady w Gdansku odsto-
nily bez reszty prawdziwe zamiary jej przywoddczych kregow”.

Te ,,stowa”, te ,,obrady”, te ,zamiary” — Wtadza nie mogta ich
tolerowaé. Wybierajac ,,mniejsze zto”, méwita:

»Oglaszam, ze w dniu dzisiejszym ukonstytuowata sie Woj-
skowa Rada Ocalenia Narodowego.

Rada Pafstwa, w zgodzie z postanowieniami Konstytucji,
wprowadzita dzi§ o péinocy stan wojenny na obszarze calego
kraju”.





