
Ja to ktoœ inny

Po dwakroć umarli Twardziele, Zabójcy, piękni zbrodniczy Alfonsi. 
Rozpuszczone w jego żrącej przytomności umarłe pozory. Jest wolny. 
I co z tego? Wolny, ale p o  c o? Czy jest z tego powodu mniej nieszczę-
śliwy? Kiedy odkrywa tę wolność, jest w więzieniu albo żebrze w Bar-
celonie, przygnieciony pogardą: cóż pocznie z tą wewnętrzną autonomią, 
która niczego nie może zmienić, a wrzuca go w najokrutniejszą samot-
ność. Do tej pory walczył przeciw wszystkim, mógł powiedzieć: „Ja sam 
i basta!”. Ale nie ma już siły, żeby kontynuować walkę; musi nadejść 
mu z odsieczą jakaś zachęta – skądkolwiek. Nagle dostrzega zbawienie: 
ponieważ głosy sprawiedliwych i zbrodniarzy nieustannie powtarzają 
mu na przemian jego wyrok, to może przeciwstawiłby im innego sę-
dziego? Ponieważ aż do najgłębszych zakamarków swojego jestestwa 
jest człowiekiem o g l ą d a n y m, co by się stało, gdyby tak przywołał 
na pomoc inne spojrzenie? A ponieważ jest przeklęty, co by się stało, 
gdyby tak przekształcił się w wybrańca? 

To samo działo się na pewnym etapie manii wpływu, gdy całymi la-
tami chory słyszał, jak wściekłe głosy wyszeptywały mu do ucha groź-
by; nagle przez ich gwar przebija się nowy głos pocieszający go: „Nie 
wierz im: jesteś świętym, męczennikiem. Nie bój się: jestem z tobą”. 
Odpręża się, rozluźnia: w końcu trochę miłości i litości! Ale anioł stróż 
to tylko wysłannik diabła. Jego pojawienie się wyznacza nową i bardziej 
zaawansowaną fazę mentalnego rozkładu: nadchodzi szaleństwo.

Zatem Genet zmienia świadka. To nowy przewrót: dotychczas usiło-
wał zobaczyć się w spojrzeniu innych, jego świadomość była okiem 
przepatrującym półcień, żeby przyłapać Geneta j a k o  p r z e d m i o t. 
Teraz postanawia nie być nigdy przedmiotem dla samego siebie, pod 
warunkiem że jest nim w oczach absolutnego i przychylnego świadka. 
Oznacza to, iż chce być Genetem w oczach Boga miłości. W grupie 
o silnej strukturze dla każdego jej członka Bóg to Inny. To absolutny 
i nieskończony Inny, który legitymizuje tradycję, obyczaje i prawo. Jest 
fundamentem i gwarancją ładu i imperatywów społecznych, dopełnia 
integracji jednostki w społeczeństwie, gra rolę czynnika n o r m a l i -
z a c j i. Jeśli jednak pod wpływem sił odśrodkowych jednostka zostaje 
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usunięta z grupy, idea Boga staje się w nim szalona. Zdarza się, że 
w trakcie życia powoli zanika, jak u Gide’a, pozostawiając święte resi-
duum, Boże słowo, które zniekształca cały język. Jednak najczęściej 
abstrakcyjna, odcięta od swych żywych korzeni, pozostaje w samotniku 
jako oparcie przeciwko społeczności, która go odrzuciła: to abstrakcyj-
ne Społeczeństwo, które Parias traktuje jako Przeciw-Społeczeństwo. 
Jednakże cierpi ono z powodu tego nowego zastosowania, marnieje, 
blednie, przekształca się w zależności od sytuacji i potrzeb. Bóg był 
Sędzią; teraz staje się Usprawiedliwieniem. Gdy jednak nie stosuje się 
go przeciwko zwyczajom i zbiorowym imperatywom, czynnik ten dopeł-
nia perwersji wybrańca.

Wygnany ze swej wioski, Genet sądzi, że zabiera z sobą chrześcijań-
skiego Boga, do którego modlił się wraz ze swymi kolegami, lecz jego 
pojęcia religijne ulegają korozji. Zadecydował, że nie będzie miał racji 
i że powszechnej pogardzie przeciwstawi swoją wolę; teraz na swoją 
stronę przeciąga najwyższą moc, która od razu przeważa szalę. Jednak 
ta moc w istocie nie istnieje. Moc Boga to dla zintegrowanego w społe-
czeństwie wiernego moc zbiorowa. Odłączony od społeczeństwa, wy-
gnany, Genet usiłuje przeciwstawić Społeczeństwu mityczny obraz tego 
Społeczeństwa. Zło przestało być niemożliwym celem tej napiętej do 
ostateczności woli: to wartość absolutna, która pochodzi z góry. Pod 
każdym względem przypomina Dobro: pojęte jako i m p e r a t y w, sta-
je się przykazaniem Osoby, która wciela się w zbiorowość i jednoczy 
w sobie wszystkie moce zbiorowości. Bardziej wymagające niż Abraham, 
dziecko domaga się znaku, oznaki łaski. Jeszcze niedawno wystarcza-
ło mu pragnąć zła; teraz domaga się, żeby być t y m, k t ó r y  m a 
p r a w o  c h c i e ć. Chciałby otrzymać rodzaj i n w e s t y t u r y  s p o -
ł e c z n e j: jeśli musi kontynuować swoje przedsięwzięcie, niechaj 
z góry spłynie znak objawiający mu, że w niebiańskich oczach jest 
ś w i ę t y m  p r z e d m i o t e m. Niemniej nie uniknie charakteryzują-
cego go paradoksu, ponieważ aby napotkać znak, trzeba najpierw 
zdecydować, że się go napotka, a gdy się go otrzyma, nie znajduje się 
w nim nigdy tego, co się w niego włożyło. Raz jeszcze Genet zmuszony 
jest c h c i e ć  tego, co pragnąłby o t r z y m a ć. Jednak jego kondycja 
zawiera pewien aspekt, który pozwala mu bez większego wysiłku prze-
konać samego siebie, że n a t r a f i ł  na oznakę świadczącą o tym, że 
jest wybrańcem. 

Ma osiemnaście lat, może dwadzieścia; włóczy się po całej Europie, 
żebrze, prostytuuje się, kolejno poznaje więzienia w Polsce, Czechosło-
wacji, zakazane dzielnice Amsterdamu czy Barcelony, podwórza cudów 
wszystkich krajów. Życie nie szczędzi mu niczego: poznaje biedę, brud, 
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