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W roku 1973 Walter Kempowski opublikowat wyniki pewnej matej
ankiety, w ktérej spytat mniej wiecej dwustu obywateli Niemiec Fede-
ralnych, czy widzieli Hitlera. Zgodnie z przewidywaniami odpowiedzi
na to pytanie byly zréznicowane. Przypominano sobie rézne rzeczy:
entuzjazm, nienawis¢, ale tez i catkowita obojetnos¢, z jaka go postrze-
gano. W wielu przypadkach respondenci opowiadali o przezyciach
z dziecinstwa, bezkrytycznych, zlewajacych sie czesto ze wspomnienia-
mi rytualnej pompy i propagandowego wrzasku. Jedynie kilka odpo-
wiedzi odniosto sie wprost do fizycznej postaci Hitlera. Osoby, ktére
w czasie przeprowadzania ankiety miaty ponad trzydziesci pie¢ lat,
byly wcigz poruszone skandalicznym urokiem, jaki Flihrer rzucat na
masy. Jeden z pytanych opisat go tak: ,Mial ogromne, ciemnoniebie-
skie oczy; takie oczy musiat mie¢ Fryderyk Wielki”; wedle innej relacji
skobiety wzruszaty sie do tez, omdlewaty i rozptywaty sie w zachwy-
cie. Ludzie stali otepiali jak zarzynane barany, ciezko dyszac. Ogarniata
ich rados¢ i poczucie spehienia” Kto$ inny tymczasem stwierdzit:
.Przezytem wstrzas i zawdd; nigdy dotad nie widziatem jeszcze twarzy
tak pozbawionej wyrazu. Do dzi$ tego nie pojmuje. [...] Czasem zdaje
mi sie, Ze to byfa pusta przestrzen, ktdra kto$ czyms wypetnit”

Czy powinnismy dzi$ jeszcze przywotywaé w pamieci fizyczng postac
Hitlera? Zalew obrazéw filmowych swiadczy o kiopotliwej potrzebie
tego rodzaju wspomnien. Cho¢ ukazujgce sie w ostatnich dziesiecio-
leciach obszerne opracowania biograficzne - od ksigzki Joachima
Festa az po prace lana Kershawa - wydawane byly w Niemczech bez
portretu dyktatora, to obecnie owo tabu (nie bez udziatu amerykani-
skich filmoéw fabularnych) wydaje sie zlamane. Dzi$ twarz Hitlera
powraca znéw do codziennej praktyki politycznej badz jako stra-
szak, badz - czesciej - jako przesSmiewcza karykatura. Czesciej niz
do biografii siega sie obecnie do obrazéw dobywanych ze wspo-
mnien; o tej nowej tendencji wyraza sie krytycznie Joachim Fest,
twierdzac, ze nie wydobywa ona z oblicza Hitlera zta, ze tego zta
nie docenia. Ale czy zto Hitlera rzeczywiscie poddaje sie wizualiza-
¢ji? Czy istnieje rozpoznawalne ,oblicze zfa", czy chocby, jesli nawet
nie ,zka", to oblicze ,tego oto” zltego czlowieka? Zdawali sie w to
wierzy¢ wspotcze$ni mu, nienawidzacy go przeciwnicy, méwiac o ,eks-
krementalnym obliczu’, o ,brutalnej masce”, o ,masce Gorgony’,
o,panoptykalnym wzroku bazyliszka” czy wreszcie o pustym ,nic”.
Dzi$, gdy nie tylko kultura masowa, lecz takze nauka obsesyjnie sku-
pia sie na ogladzie i wizerunku, nalezatoby wtasciwie zgodzi¢ sie
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z przytoczonymi sformutowaniami. Dokonujg one swoistego urze-
czownienia zta. Na podstawie spoétczesnych badar naukowych prze-
konuje sie nas, ze mozna wyrobi¢ sobie poglad o charakterze cztowie-
ka, patrzac na niego zaledwie przez utamek sekundy. O twarzy Hitlera
mowiono jednak nie tylko z nienawiscia; przeciwnie, liczne relacje
daja wyraz niezwyktej wrecz fascynacji. Najwyrazniej mamy tu do
czynienia z symboliczng putapka. Czy - jak sugeruja wspomniane
okreslenia — wizerunek Hitlera istotnie wyraza ukryte w jego wnetrzu
zto? Co jednak w takim razie ukazuja ziejace mordercza nienawiscia,
stygmatyzujace obrazy zydowskich twarzy z filméw, fotografii i kary-
katur z lat 1918-1945? Czy przyjmujac zarysowany punkt widzenia,
nie ulegamy przypadkiem pokusie usankcjonowania rozpowszech-
nionych w tamtych czasach wizualnych demonizacji? Na swdj sposéb
starajg sie omina¢ te putapke filmy i seriale telewizyjne o ,dobro-
wolnych wspédtpracownikach Hitlera” Postuguja sie one zazwyczaj
technika serwiséw informacyjnych: wywiady z naocznymi $wiadkami
wydarzen uzupetniane sa historycznymi interpretacjami czynéw ich
bohateréw oraz towarzyszacych im okolicznosci, dodawanymi ze swej
strony przez komentatoréw. Liczne bezposrednie relacje z cierpien
i katastrof nie ztozyty sie jednak jak dotad na zadna biografie.

Natomiast uzywane zazwyczaj w opracowaniach biograficznych nie-
ruchome - na podobieAstwo malarskiej martwej natury - obra-
zy, czyli fotografie, mimo swej dramatycznej nieraz tresci zdaja sie
catkiem neutralne, nieomal bezstronne. Jak tego jednak dowiodta
ostatnio wystawa o zbrodniach Wehrmachtu, nieruchome obrazy,
by mogly rzeczywiscie przeméwi¢ jako dokumenty historyczne, po-
trzebujg komentarzy i interpretacji. Zaréwno ich interpretator, jak
i odbiorca towarzyszacego im przekazu musza wiedzie¢, jak je zro-
biono, jaki jest ich kontekst i towarzyszace im okolicznosci, do czego
ich uzywano. Bez mowy obraz jest niezrozumiaty. Trzeba zatem wziac
pod uwage fakt, ze zadna ze znanych nam fotografii Hitlera nie uka-
zuje go w kompromitujacej sytuacji, czy to obok zamordowanej prze-
zen ofiary, w obozie koncentracyjnym, czy w trakcie dokonywania
sadystycznego czynu. Wédz Trzeciej Rzeszy nie pojawia sie na zdje-
ciach uzbrojony; niekiedy jedynie widzimy go z pejczem, najczesciej
za$ we frenetycznej pozie mowcy. Wspodtczesne mu karykatury méwia
nieco o jego fatalnych planach, ideach i czynach; niezwykle rzadko
czynig to fotografie. Wszelkie czynione do nich komentarze biogra-
féow i interpretatoréow to projekcje; nieomal kazde zdjecie uznane za
bezsprzeczny dowdd ,schizofrenii” czy ,wilczej natury” Hitlera moz-
na by, bez znajomosci okolicznosci historycznych, zinterpretowaé zu-
petnie inaczej. Trudno o lepszy przyktad zarazem ogromnej potrzeby





