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Na przekor
nawykom

Anka Ptaszkowska
Wierze w wolnosé, ale nie
nazywam si¢ Beethoven
Wydawnictwo stowo/obraz terytoria,
(Gdanisk 2010

nka Ptaszkowska to postaé niezwy-

klta - wyrazista, energiczna, twor-
cza. Aktywnie uczestniczyta w waznych
dla kultury polskiej i francuskiej (od 1970
roku mieszka w Paryzu) wydarzeniach,
pracowata z wybitnymi artystami: Tade-
uszem Kantorem, Henrykiem Stazewskim,
Edwardem Krasinskim... Jest wspétzato-
zycielka Galerii Foksal w Warszawie oraz
galerii numerowanej (Galeria od 1 do 36)
i Vitrine pour I'Art Actuel w Paryzu. Ni-
gdy nie chciala by¢ artystkga i nie jest nia,
a jednak jej nazwisko wymienia sie wéréd
najbardziej znanych postaci polskiej awan-
gardy. Studiowala historie sztuki na kuL,
wyktadata sztuke nowoczesng w Szkole
Sztuk Pigknych w Caen, ale nie czuje sie
rowniez historykiem sztuki. Kim jest?
Z jej ksigzki dowiedzie¢ sie mozna nie
tylko tego, ze wierzy w wolnos¢... Moz-
na poznac Ptaszkowska jako zapalona
oredowniczke awangardy, krytyka sztu-
ki 0 polemicznym temperamencie, autorke
tekstow programowych, pisanych z rewo-
lucyjnym zacigciem, interesujaca rozméw-
czynig... I przede wszystkim jako osobe
burzgcg zastane schematy, podwazajaca
utarte sady i najbardziej fundamentalne

pojecia.
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Anka Ptaszkowska od lat obecna jest
w zyciu artystycznym i szerzej - intelek-
tualnym. W pazdzierniku 2010 roku uka-
zala si¢ jej ksiazka Wierze w wolnosé, ale
nie nazywam si¢ Beethoven, bedaca zbio-
rem bardzo réznych tekstow (nie tylko jej
autorstwa): wywiadéw, manifestow, pu-
blikowanych i niepublikowanych esejow,
rowniez rozmow, w ktorych nie uczest-
niczyla (np. Rozmowa Joanny Mytkow-
skiej z Mariuszem Tchorkiem).

Jestem przekonana, ze ta pozycja wy-
dawnicza jest trudnym do przecenienia
zrodlem wiedzy o polskiej awangardzie
lat 60., ale nie tylko — réwniez o pézniej-
szych przemianach w tzw. sztukach wizu-
alnych i dziataniach artystéw. Dla mnie,
jako czytelnika, jest réwniez barwna
opowiescig o minionych czasach, ktére
znajdujg swa kontynuacje we wspotczes-
nosci dzigki postaci autorki oraz wcigz
aktualnym zagadnieniom z obszaru
sztuki.

Zasada chronologii nie jest w ukla-
dzie tekstow przestrzegana, co sprawia,
ze ksigzki nie trzeba czyta¢ zgodnie z pra-
wem narastania stron. Sporo w niej czar-
no-biatych fotografii Eustachego Kossa-
kowskiego (drugiego meza Ptaszkowskiej),
dokumentujacych wazne artystyczne wy-
darzenia, portretujgcych ciekawe posta-
ci, oddajgcych réwniez atmosfere czasow,
ktore minely. Kossakowskiemu udawato
si¢ uchwycic i ,,zatrzyma¢” klimat arty-
stycznych dzialan dwczesnej awangardy.
Czytelnik otrzymuje wiec w tej ksigzce
fotograficzny portret czaséw wielkiego
zaangazowania w sztuke, portret epo-
ki wiary — moze i naiwnej, ale twérczej —
w mozliwo$¢ zmieniania $wiata. W Wie-
rz¢ w wolnosc... znajdujemy zatrzymane
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w kadrze znane postaci i zachowane w sto-
wach teorie, programy, rozmowy.

Wizystko to sprawia, ze ten wybor tek-
stow mozna traktowac jako niekonwencjo-
nalny zapis historii sztuki, peten anegdot,
cytatow, manifestéw. To szczegdlny doku-
ment, ale i album ze zdjeciami, zbiér wspo-
mnien i odniesien do przesztosci. Co jed-
nak szczegolnie cenne w postawie autorki,
to dystans, z jakim do swoich dawnych,
gniewnie wygtaszanych teorii po latach
si¢ odnosi. Nierzadko zamieszcza bowiem
wspolczesne adnotacje pod tekstami pisa-
nymi kilkadziesiat lat temu. I ten spokoj-
ny dystans nabyty z wiekiem nadaje mto-
dzienczym odezwom wlasciwy wymiar.
Wcale ich nie neguje, ale podkresla, ze
byly w jakim$ stopniu produktem swego
czasu, owocem emocji i zaru, ktéry wyga-
sajac, obnaza stabe punkty, zbedng zapal-
czywosc, przesade. Ptaszkowska potrafi sie
do nich przyznac.

Kompozycja Wierze w wolnosc... jest
przejrzysta. Na poczatku umieszczone zo-
staly bardzo istotne, petnigce wrecz funk-
cje swego rodzaju przewodnika, Rozmowy
Emanuela Zwenglera z Ankg Ptaszkowskg.
W trakcie tego wywiadu-rzeki padajg waz-
ne stwierdzenia, nastepuje uporzadkowa-
nie biografii na tyle, na ile jest to mozliwe.
Kolejne teksty odnoszg sie do spraw po-
ruszanych w tych rozmowach, a ujete sg
w rozdziaty poswiecone: Galerii Foksal,
znaczacym postaciom (jak np. Stazewski,
Kantor, Niemczyk, Tchorek, Borowski),
przefomowym dzialaniom (ARTYSCI - WY-
DARZENIA — MIEJSCA), rozpadowi Galerii
Foksal, Galerii numerowanej, sg tez roz-
mowy, przedruki ulotek, listéw (Przekta-
dy, aneksy, komentarze). To oczywiScie nie
wszystko, ale wspominam o poszczegélnych
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dzialach, by podkresli¢ dokumentacyjny
charakter tej ksigzki. To swego rodzaju
archiwum wlozone pomiedzy ksigzko-
we okladki, to rowniez atrakcyjny, Swiet-
nie wydany ,,podrecznik” dla obecnych
historykow sztuki. ..

Powrdce jednak do gléwnej postaci,
czyli Anki Ptaszkowskiej, ktora snuje no-
stalgiczng opowies¢ o ludziach, ktérzy
juz odeszli, méwi tez wiele o sobie i jest
w swych wypowiedziach szczera, przyzna-
je sie do swoich fascynacji i prébuje row-
niez znalez¢ dla siebie samej kiedys i dzis
jaki$ wspolny mianownik. Ptaszkowska
tak mowi o sobie wobec artystow, w kre-
gu ktorych spedzita wiele lat: ,Widok ko-
gos odrzuconego przez wiekszo$¢ (z tej
lub innej przyczyny), wywotuje u mnie ol-
brzymig emocje¢ i gwaltowne poczucie so-
lidarnosci. Nie moge nie wierzy¢, ze to on -
wbrew wszystkim - »ma racje«, ze to on
»jest sprawiedliwy«. Oczywiscie czesto
si¢ myle, ale zapewniam was, moi przyja-
ciele, ze rowniez si¢ nie myle.

Sprzecznosci tak mnie pociagajg, ze
logika mojego zycia (o ile istnieje) staje
si¢ czytelna jedynie w swego rodzaju de-
konstrukcji. Moje, czesto nieumiarkowa-
ne, zaangazowanie w artystow — zmierza
w przeciwstawnych na pozér kierunkach
i sytuuje si¢ na roznych planach: miedzy

Stazewskim i Kantorem, Edziem Krasin-

skim, Niemczykiem, Eustachym Kossa-
kowskim, Danielem Burenem, André du

Colombierem, Rachel Poignant i Raymon-
dem Hainsem. Pomimo réznic, wydawa-
toby si¢ nieprzekraczalnych miedzy tymi

artystami, jestem przekonana, ze istnieje

miedzy nimi obiektywny zwigzek. W pla-
nie osobistym maj zwigzek z nimi nazy-
wam odwaznie milo$cig”
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[ rzeczywiscie we wspomnieniach do-
tyczacych na przyklad Stazewskiego jest
tyle ciepfa, szacunku i niegasnagcego nawet
po latach podziwu dla tej postaci, ze stowa
Ptaszkowskiej w kwestii jej emocji nie wy-
daja sie przesadzone. Emocjonalnos$¢ au-
torki nadaje calej ksigzce bardzo osobisty
charakter. Dzigki temu zresztg jej lektura
jest nie tylko interesujaca, ale i przyjem-
na. Zdaje sobie sprawe z tego, ze przyjem-
nos¢ to mato profesjonalne kryterium oce-
ny, ale czy potoczystos¢, zrozumiaty jezyk
1 wreszcie przyjazna temperatura tekstu
nie sg wazne? Teksty programowe zwykle
obcigzane s3 powaga metajezyka i czyta-
nie ich - w nagromadzeniu - bywa trudne,
czasem nawet nieznosne. Autorka prze-
plata manifesty rozmowami, wspomnie-
niami... Dajg one kontekst programom
artystycznym, ale i oddech czytelnikowi.
Chwilami odnositam wrazenie, ze - mo-
wigc metaforycznie - przez Wierze w wol-
nosc... sie ,,plynie”, ze zywy nurt ksiazki
jest w stanie porwac czytelnika... Cza-
sem mowi sie o takich lekturach, ze sa
wciggajace.

W programowych tekstach, ktérych
Anka Ptaszkowska jest wspotautorka, wy-
czuwalna jest szczegdlna zadziorno$é, kto-
ra objawia si¢ przewrotng checia podwa-
zania tego, co pozornie oczywiste. Pyta-
jac o to, po co nam wystawy — mozna
dojs¢ do nowych i wcale nie absurdal-
nych orzeczen teoretycznych, a idac jeszcze
dalej - mozna poda¢ w watpliwo$¢ sens
istnienia galerii... I tak si¢ wlasnie stato,
gdy Ptaszkowska z przyjaciotmi - Wie-
stawem Borowskim i Mariuszem Tchor-
kiem (ksztalt tekstu byt wynikiem roz-
mowy Anki Ptaszkowskiej z Mariuszem
Tchorkiem), bedacymi tak samo jak ona

NA PRZEKOR NAWYKOM

zapaleficami gotowymi burzy¢ zastany po-
rzadek, doszla do stworzenia przewrotnej
Teorii Miejsca... Udowodnili oni wowczas,
ze podwazajac utarte sagdy, mozna wyka-
zac, iz dzialamy pod wplywem przyzwy-
czajenia a nie logiki. Prowokacyjny styl
i kategorycznos¢ stwierdzen moga draz-
nic, ale cho¢ tezy zostaty przesadnie wy-
ostrzone, nie s3 przeciez pozbawione sen-
su. We Wprowadzeniu do ogélnej Teorii
Miejsca (1966), negujac ide¢ wystawy, au-
torzy stwierdzili: ,, Artysta na wystawie nie
ma juz nic do roboty poza trzymaniem
kwiatow. Jest teraz widzem znudzonym
lub galwanizowanym wtérnymi przezy-
ciami badZ ambasadorem swoich przy-
sztych poczynan; murzynem, ktéremu nie
wiadomo dlaczego nie pozwalaja odejsc”.
Za najciekawszy rys postaci - zarazem
autorki i gtownej bohaterki Wierze w wol-
nosc... — uwazam indywidualne, nieob-
cigzone powszechnym nawykiem rozu-
mienie pojec oraz wlasng, odrebna hierar-
chie wartosci i waznosci spraw. Nie znaczy
to, ze Ptaszkowska jest anarchistka, ale ze
ma odwage glosic idealistyczne, wiec dla
wielu niepopularne (niewykluczone, ze
w rozumieniu niektorych wrecz naiwne)
tezy. Zwyklo sie sadzic, ze bezkompro-
misowosc jest cechg mtodosci. By¢ mo-
ze jest rowniez warunkiem koniecznym
do tworzenia nowych jakosci. Tak jak ko-
nieczna jest do tego wolno$¢ lub chociaz
wiara w jej wartosc¢ i moc. Portret Ptasz-
kowskiej, jaki zarysowuje sie na kartach
tej ksiazki, jest portretem osoby wolnej.
Wolnej w socjalistycznej Polsce, wolnej we
Francji i dzisiaj po latach w zupelnie innej
rzeczywistosci. Jak mogta zachowac owa
wolno$¢ w totalitarnym ustroju? Zarow-
no ona jak i jej krag przyjaciot - artystow
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i teoretykdw — miat na to swoj sposob. Kon-
trowersyjny, ale skuteczny, a byta nim za-
bawa. Zabawa przeciwstawiona rezimowi,
zart zamiast martyrologii. Sztandarowym
przykladem byt stawny bal w Zalesiu pod
wiele méwigcym hastem ,,Pozegnanie wio-
sny’, ktorego rekonstrukcje w 2006 roku
zrealizowal Pawel Althamer. Tuz po sttu-
mieniu wydarzen 1968 roku Ptaszkowska
z przyjaciotmi wydata bal, ktory stanowit
szczegOlng forme oporu, prawdopodobnie
dla 6wczesnej opozycji politycznej mato
przekonujaca lub nawet aspoteczng. Bal
byt happeningiem, protestem, prowoka-
cja, ale nadal zgodnie z podstawowym
zalozeniem tego typu imprezy byl... za-
bawa. Oburzajace? Smiech potrafi rozsa-
dzi¢ najtwardsze struktury... By¢ moze
bawiacy si¢ w Zalesiu po trosze na to li-
czyli... Grupie udato sie unikng¢ konsek-
wencji, ale juz niedlugo, bo w 1970 roku,
nastgpil roztam w ramach Galerii Foksal.
Ptaszkowska orientuje si¢ wtedy, ze dalej
nic juz nowego zrobic¢ nie zdota. Dop6-
ki mogla dziata¢, zyla w swojej ojczyznie,
a gdy stalo si¢ to niemozliwe, po prostu
wyjechata, by nic nie moglo jej bezcennej
i niezbednej wolnosci ograniczac czy od-
biera¢. Tak thumaczy swoja decyzje o emi-
gracji: ,Byto dla mnie wrgcz niemozliwe
zosta¢ w Polsce, w nieprzyjaznym swie-
cie, w ktérym przypuszczalnie nie miala-
bym mozliwosci robienia czegokolwiek”.

Anka Ptaszkowska
Fotografia Philippe Queloz

Wolnos¢ okazata sie wartoscig — w sztu-
ce i zyciu - niezbedng. Innym kluczowym
dla Ptaszkowskiej pojeciem jest bezintere-
sownos¢ — pojmowana zresztg w skrajnie
idealistyczny sposob, a przeciwstawiona
pojeciu obecnie uwazanemu za Scisle po-
zytywne — profesjonalizmowi. Tak stwier-
dza w rozmowie z Emmanuelem Zwen-
glerem: ,,Profesjonalizm zainstalowat si¢
w sztuce obecnej jako jedyny sposéb bycia,
a ja wole zy¢ w poczuciu bezinteresow-
nosci. To jest luksus, ktdrego potrzebuje.
Ciezko i nudno postepowac, kierujac si¢
interesem, i zy¢ wedtug kalkulacji. Uwa-
zam jednak te mojg postawe za moralnie
podejrzang, poniewaz w ogromnej mie-
rze ma ona na celu przyjemnos$¢ dziwnie,
trzeba przyznac, pozeniong z zasadami’.

Profesjonalizm, spopularyzowany dzig-
ki swej neopragmatycznej karierze — przez
Anke Ptaszkowska postrzegany jest nega-
tywnie. Oznacza nudeg, kalkulacje... W na-
pisanej w 1998 roku przedmowie do swo-
jej wydanej niedawno ksiazki tak to uje-
ta: ,W jakim wigc planie sytuuje si¢ moj
integralny — jakkolwiek przerywany, bo
przeciez co jakis$ czas porzucalam jg »na
zawsze« — zwigzek ze sztuka? Jedyna pew-
nosc¢, jaka mam w tym wzgledzie, to, ze
nie ma on charakteru profesjonalnego.
Profesjonalizm byt i jest moim wrogiem’”.

Innym stowem-kluczem, dajacym sie
wyloni¢ z omawianej ksigzki, jest ,nawyk”.
Dziatania Anki Ptaszkowskiej i jej przyja-
ciol-artystow oraz teoretykéw sztuki ta-
maly przyzwyczajenia, byty to czesto akcje
wymierzone przeciw zyciu w niewoli na-
wykow. Tak Ptaszkowska wraz z Wiesla-
wem Borowskim i Mariuszem Tchorkiem
zaczynali swoj programowy tekst Co nam
sie nie podoba w Galerii Foksal psp? (1966):
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Zdac sobie sprawe, ze dziala sie w ramach
NAWYKU!

Wykry¢ i ujawnic to, co we wlasnym po-
stepowaniu jest NAWYKIEM!

Nawyk oznaczal wiec konwencje, skost-
nienie i posrednio rodzaj bezmyslnosci,
bezrefleksyjnego przyjmowania zasta-
nej sytuacji. Dziatanie w ramach nawy-
ku bylo zapewne dla éwczesnych ,,bun-
townikow” rownoznaczne z podleganiem
rutynie. Jesli przyjrzec sie dzialaniom pol-
skiej awangardy lat 60. i przeczytaé ow-
czesnie oglaszane manifesty artystycz-
ne, to mozna zaryzykowac twierdzenie,
ze najwazniejsze bylo obalanie wtadzy
NAWYKU i o$mieszanie rutynowych me-
chanizmoéw.

Anka Ptaszkowska, piszac o sztuce, czy-
nifa to i czyni w sposéb - powiedziala-
bym - autorski. Jej analizy prac na przy-
ktad Edwarda Krasiniskiego (Maly traktat
0 lenistwie, 1994) wyrdzniajg sie literackim
stylem i precyzyjnym przechodzeniem od
pozornie lekkich spostrzezen do funda-
mentalnych zagadnien. Autorka nie stro-
ni przy tym od paradoksalnych zestawien
i konsekwentnego podwazania utartych
sagdow. Ptaszkowska w tekstach o sztuce
bawi si¢ stowem, uwaznie dobiera wyra-
zy, tworzgc konstrukcje nie tylko intelek-
tualne, ale tez w jakiej$ mierze poetyckie
(zreszty te sktonnos$¢ wykazywali tez inni
teoretycy sztuki z jej otoczenia). Owczes-
ne manifesty miaty literacki ksztalt, pisa-
ne byly ze Swiadomoscia stowa - jego zna-
czenia, brzmienia i budzonych skojarzen.
To byly teksty, ktore warto poznaé nieza-
leznie od gloszonych w nich tez, bo s3 po
prostu dokumentami epoki, etapu rozwo-
ju sztuki wspolczesnej i mysli teoretyczne;.

53 tez zapisem intelektualnej temperatu-
ry, ktora panowata w srodowisku sztuki,
zapisem problemow, nad jakimi dysku-
towano, i jesli dzisiaj juz takich dysku-
§)i jest znacznie mniej, to mozna jedynie
zatowac, ze sztuka (poza skandalizujaca
sztuka krytyczng) przestata byc tak gors-
cym tematem. Dzisiaj na happeningi za-
prasza sig, rozsylajac papierowe i elektro-
niczne zaproszenia, oglasza si¢ wydarzenia
w mediach... W 1967 roku Tadeusz Kan-
tor zorganizowat Panoramiczny Happening
Morski, na ktory przyszto okoto 2 tysiecy
0sob. Ttumy zaciekawionych ludzi zjawi-
ly si¢ na plazy, cho¢ nikt nie zawiadamial
o tym wydarzeniu... Bez reklamy, dzia-
fu marketingu i tym podobnych niezbed-
nych obecnie dla obiegu sztuki elementéw
toczylo si¢ zycie artystyczne. O zagadnie-
nia estetyczne ktdcono sie, toczono zacie-
kte spory. W tym klimacie dziatala Anka
Ptaszkowska. Zresztg zaangazowanie
w sprawy sztuki, jakie wyrazne jest w catym
dotychczasowym zyciu Anki Ptaszkow-
skiej, jest godne szacunku takze dlatego,
ze przetrwato. Dokumentuja je pdzniej-
sze i wspolczesne teksty. Nie byt to wiec
tylko znak czaséw, ale réwniez indywi-
dualna cecha charakteru.

Wierze w wolnosé, ale nie nazywam
si¢ Beethoven jest wielowgtkows, ztozona
opowiescig o tym, ze przez sztuke moz-
na tworzy¢ wilasng, w pewien sposéb
odrebng od zewnetrznej, rzeczywistosé,
nie tracgc przy tym jednak kontaktu
z realnym swiatem. Jest to rowniez ro-
dzaj traktatu o szczerym zaangazowa-
niu w ideg, zaangazowaniu, ktore pozwa-
la cztowiekowi by¢ wolnym, i zy¢ teraz-
Nniejszoscia. ..

Bogna Blazewicz
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Sztuka poza
systemem

PIOTR MAJEWSKI

Ksigzka Anki Ptaszkowskiej nie jest ani hi-
storyczng monografig, ani zebranym po
latach zbiorem krytycznych tekstéw. To
swiadectwo komentatora i wspoéitworcy
alternatywnego zycia artystycznego lat
sze$cdziesigtych XX wieku.

Droga do Paryza wiodta autorke przez
Warszawe i Lublin, gdzie na KUL-u studio-
wata historie sztuki. Spotkata tam miedzy
innym Jacka Wozniakowskiego, ktéry po-
mogt jej obroni¢ dos¢ ekscentryczng — jak
na lata pieédziesigte — prace magisterska
o Tadeuszu Kantorze. Poprzez lubelska
grupe ,,Zamek” poznata fiajwazniejszych
przedstawicieli warszawskiego $srodowi-
ska literacko-artystycznego z kregu Hen-
ryka Stazewskiego oraz Galerii Krzywego

Kota, w tym Artura Sandauera, Mirona
Biatoszewskiego i Mariana Bogusza.

Wiele z tych znajomosci przeksztalcito
sie pozniej w artystyczng syntonie, wigzg-
cg Ptaszkowskg z losem polskiej neoawan-
gardy lat sze$¢dziesigtych. Jako towarzysz-
ka zycia Zygmunta Krasinskiego, a nastep-
nie Eustachego Kossakowskiego (ktorego
dokumentalne fotografie ilustruja ksiaz-
ke), znalazta sie w centrum wydarzen kra-
jowego zycia artystycznego. Z Wiestawem
Borowskim i1 Mariuszem Tchorkiem zato-
zyta w 1966 roku w Warszawie Galerie Fok-
sal. Dzieki Ptaszkowskiej wspdiprace
z mtoda instytucja podjat Tadeusz Kantor.
Doszto w ten sposéb do dtugotrwatego —
jak to nazywa autorka — ,,opozycyjnego
konkordatu” Stazewskiego 1 Kantora, skraj-
nie roznych osobowosci reprezentujacych
dwa swiaty: uporzadkowany i zobiektywi-
zowany (Stazewski) oraz ekstatyczny
1 egocentryczny (Kantor).

W pierwszej i najobszerniejszej czesci
ksigzki, ktora przedstawia ten heroiczny
okres, obok artykutéw programowych z lat
1966-1970 znajdziemy polemiki i nieznane
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WIERIE
W WOLNOSC,

ALE
NIE NAZYWAM
SIE BEETHOVEN

archiwalne teksty. Autorka przypomina
wydarzenia i miejsca, przywotuje kluczo-
wych artystow, szkicuje takze sylwetki za-
pomnianych postaci: krakowskiego barda
Krzysztofa Niemczyka oraz Mariusza
Tchorka — twércy Teorii Miejsca, najwaz-
niejszej idei programowej Galerii Foksal.
Opowies$¢ dopetniaja — opatrzone komen-
tarzami — teksty dokumentujgce drama-
tyczne okolicznosci rozpadu galeriii opusz-
czenia jej przez Ptaszkowska w 1970 roku.

Tom jest swoistym kolazem tekstow
,Z epoki” oraz pisanych z czasowego dy-
stansu, chociaz na pewno nie ,na chtod-
no”, gdyz autorka, odnoszac sie do prze-
szlosci polskiej awangardy, pisze de facto
o wiasnym zyciu — emocjonalnie, zywo,
subiektywnie. W poczuciu bezinteresow-
nosci, nieco utopijnie, lecz przekonujgco
1 od$wiezajgco spoglgda na miniony czas
jako na ciagle nieodkryty okres walki
o0 wolnos¢ artystyczng.

e T R G S N e TS e

Dalsza czes¢ ksigzki, ukazujgca pery-
petie Ptaszkowskiej po wyjezdzie do Pary-
za, dowodzi niezwyktej konsekwencji jej
postawy. Tworzgac z Danielem Burenem
nomadyczng Galerie 1 do 36 (1972-1976)
czy efemeryczng galerie Vitrine pour IArt
Actuel (1977-1980), czynila to z tag samg
wiarg w moc sztuki, jaka towarzyszyla je;
w Polsce. Owczesna dzialalnoéé trafnie
podsumowuja stowa Tchorka: ,,[jej] wiel-
ka pasja jest tgczenie — Paryza z Nowym
Jorkiem i Lodzig, Krasinskiego z Bure-
nem; ona dopiero wtedy, kiedy dalekie
zjawiska — jezeli nie w rzeczywistosci, to
przynajmniej na fotografii — sie spotykaja,
zaczyna miec¢ poczucie, ze $wiat jest do-
brym miejscem 1 jej misja zaczyna Si€
sprawdzac”. Autorka Wierze w wolnos¢...
polemizuje z przeswiadczeniem, Ze sztu-
ka w okresie PRL-u byta , politycznie neu-
tralna” oraz bezkrytycznie zapatrzona
w Zachéd. O oryginalnosci polskiej neo-
awangardy i wyjgtkowym charakterze ini-
cjatyw Ptaszkowskiej zaswiadczajqg jej za-
graniczni przyjaciele, zwracajgc uwage na
kontrkulturowosc tych dziatan. ,\Wszyscy
artysci byli wtedy prawie hippisami” —
wspomina Dan Graham.

Ksiagzka Anki Ptaszkowskiej ma walor
dokumentu, zywej relacji cztowieka bez
reszty zanurzonego 1 oddanego sztuce po-
szukujacej i nieskrepowanej konwencja-
mi, otwartej na ,nowe” i odkrywajacej za-
razem pokiady inspiracji w historyczne;j
awangardzie.

Anka Ptaszkowska

Wierze w wolno$c, ale nie nazywam
sie Beethoven

GDANSK: SEOWO / OBRAZ TERYTORIA, 2010
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Wolnos¢
jest najwazniejsza

Anna Manicka

Anka Ptaszkowska od czterdziestu lat mieszka 1 pracuje w Paryzu.
Jest historykiem 1 krytykiem sztuki, wspotzatozycielka Galerii
Foksal. Swego czasu prowadzita galerie sztuki w Paryzu. Wyklada
historig sztuki nowoczesne) na Akademii Sztuk Pigknych w Caen.

Tajemniczy tytut ksiazki Wierze w wolnosé, ale nie nazywam
si¢ Beethoven zostat wymyslony przez Dana Grahama, nowojor-
skiego artyste konceptualnego zaprzyjaznionego z autorka. Graham
wymyslit go na prosbe Ptaszkowskiej ad hoc w pociagu podczas
podrozy po Polsce. Tytul zostal entuzjastycznie zaakceptowany
jako ten, ktory doskonale oddaje zawartos¢ tomu, poniewaz prob-
lemy wolnosci, zardbwno w sztuce jak 1 w zyciu, wiele znacza dla
autorkl.

Ksiazka jest napisana z pasja 1 z misja. Ptaszkowska, jak sama
przyznaje, ,,cale Zycie mowi to samo”, przekonana o stusznosci
propagowania sztuki nowoczesnej, w tym przypadku konceptualne;,
wolnej od naciskow mstytucjonalnych, zawsze zywej, niepokorne;,
niezasymilowanej z otaczajaca rzeczywistoscig. Sztuki wyrazajace)
si¢ w odmowie wtadzy, w ,, dzialaniu wolnym, bezinteresownym,
sSwiadomie pozbawionym konkretnego celu”, w . dziatanju do-
raznym, [ktorego| warunkiem realnosci jest osobiste ryzvko ™ (As-
semblage zimowy — proba podsumowania doswiadczen). Motyw
wiernosci takiej sztuce, wolnej i bezinteresownej — bo niewatpliwie
jesli jakas sztuka jest momentami bezinteresowna, to na pewno jest
nig sztuka konceptualna — przewija si¢ przez caly obszerny tom.

Wierze w wolnosc, ale nie nazywam si¢ Beethoven jest na
swo] sposob dzietem typowym. Trudno powiedziec, czy to jakis znak
czasu, ten powrot romantyczne] mody na szkatutki z pamiatkami,
kasetki na listy z zasuszona roza na dnie... Coraz wigce] wspomnie-
niowych ksigzek przypomina takie wiasnie szkatutki, do ktorych
wktlada si¢ rozmowy 1 wyznania, manifesty, deklaracje i wywiady,
nie mowiac o zdj¢eiach, reprodukcjach 1 plakatach. Nikt juz nie
probuje niczego podsumowac z perspektywy czasu, w miejsce
syntezy odbiorca zostaje zaproszony do wspolnej podrozy przez
kraje 1 wieki, czyli do buszowania w szkatulce. Trzeba przyznac,
ze ksigzki—szkatutki sa z reguty bardzo precyzyjnie skonstruowane,
przewaznie z lekko zaburzona chronologia, a ich projekt graficzny,
zgodnie z natura szkatulki, jest wysmakowany 1 adekwatny do
bogate] zawartosci.

Nie nacze) ma si¢ rzecz z ksiazka Ptaszkowskiej. Zgodnie
-z ,notg o tekstach™ wszystkie one uktadaja si¢ wokot pierwszego
wywiadu rzeki Na linii podzialu (rozmowy Emmanuele Zwengle-
ra z autorka), przeprowadzonego w 2003 r., a nast¢pnie dotycza
wspolpracy Ptaszkowskie) z Galerig Foksal 1 opisuja prowadzenie
przez nia paryskiej Galerii 1 do 36 1 Vitrine pour 1" Art Actuel. Kiedy
pisz¢ o tekstach, ze ukfadajg sig wokot pewnej historii, powtarzam
sfowa same) autorki. Tak samo, cytujac z pozoru oczywiste zdanie,
ze .. kluczem do opublikowanych w ksigzce tekstow jest historia Zvcia
[autorki] "~ mam Swiadomos¢, ze dla niej samej konstrukcja tomu,
jego os 1 kregostup odgrywaja niezwykle wazna rolg. Zarazem, jak
wszystkie szkatutki, ksiazka Ptaszkowskiej ,, nie moze byé niczym
innvm niz zlepkiem ™, autorka , stara si¢ tviko okreslic material
I metode, zostawiajqc w zawieszeniu pytanie o cafos¢”. Mozna
dyskutowac nad tym, czy lepiej potozy¢ przed czytelnikiem gotowa
syntezeg, czy tez pozwolic mu dojsc do pewnych rzeczy samodzielnie.
»Material 1 metoda™ autorki zakladaja podmiotowe traktowanie czy-
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Galeria Foksal, biuro, Anka Ptaszkowska, Wiestaw Borowski; potowa
lat szes¢dziesigtych

telnika, nawet gdyby tych czytelnikow miato by¢ niewielu, podobnie
jak to byto w przypadku odbiorcow sztuki propagowane) przez cate
zycie przez Ptaszkowska — oni rowniez nie dostawali niczego do reki,
tylko uczestniczyll w tym, co si¢ dzialo w miejscu, czyli ,, naglef
wyrwie w utylitarnym pojmowaniu swiata ...

Historia zycia Ptaszkowskiej — opisana w tak nietypowy spo-
sOb — zawiera szereg pomniejszych historii o ludziach 1 problemach.
A takze o przyjazni miedzy ludzmi — migdzy artystami 1 krytykami.
Autorka nigdzie nie uzywa stowa , przyjazn”, jednak parokrotnie
wspomina o czyms, co niewatpliwie t¢ przyjazn stanowi, a miano-
wicie 0 codziennych spotkaniach ludzi pochtonigtych pewna idea.
Wszystkie manifesty ideowe, takie jak chociazby Wprowadzenie do
ogolnej Teorii Miejsca sa tuta] wynikiem nocnych Polakow rozmow,
a to w Zalesiu, domu rodzinnym Ptaszkowskiej, a to w Paryzu.

Pomniejsze historie o ludziach 1 problemach dotycza naj-
wazniejszych osob w zyciu autorki, a wigc najpierw Henryka
Stazewskiego, nestora polskiej awangardy. I — jak to w szkatulce
~ mamy wspomnienie—zapis swego rodzaju performance’u, ktory
odbyt si¢ w Muzeum Sztuki w Lodzi w stulecie urodzin Stazew-
skiego, czyli listg epitetow opisujacych Stazewskiego (przeplatang
jego zdjeciami), mamy wywiad ze Stazewskim, wreszcie zdjgcie
jego listu do autorki.

Wspomnienie o Edwardzie Krasinskim, pierwszym me¢zu
autorki, otwiera jego zdjecie (ach, jakie zdjgcie!) wykonane przez
Eustachego Kossakowskiego, drugiego je) me¢za, przedstawiajace

Anka Ptaszkowska N
WIERZE W WOLNOSC, ALE NIE NAZY WAM SIE

BEETHOVEN
Gdansk : ,.stowo/obraz terytoria™, 2010. - 444 s, :1l. ; 24 cm
7.03(438)719/207(081.1)(02.025.2)
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plaz¢ w Lazach, jakies dzieci w krotkich majtkach w tle - 1 na
pierwszym planie Krasinskiego w klasycznym fraku... Rowniez
nastepna fotografia jest wyjatkowo wymowna, poniewaz pokazuje
corke autorki opisang—opasana niebieska tasma, na tle domu w Za-
lesiu, takze oklejonego niebieska tasma. Jest rowniez tekst o tym,
jak Krasinski zrekonstruowat pracowni¢ zmartego Stazewskiego w
Galern Foksal, wystawiajac w miejsce prac Stazewskiego wiasne,
co paradoksalnie zostalo jak najlepiej odebrane przez zwiedzajgeych
1 pozwolito na , uohecnienie osobistej | osobiscie przezywanej
nieobecnosci artysty.

Kolejnym bohaterem wspomnien Ptaszkowskiej jest Wiodzi-
mierz Borowski, z jego stynnym Pokazem, ktorego nie mozna byto
zobaczyc, a nastgpnie Krzysztof Niemczyk, artysta ,, najprawdziwszy
z prawdziwych ', weielajacy |, heroiczny model »artysty przekle-
tego« . Ptaszkowska wyraznie pragnie dowartosciowac autora
Kurtvzany i pisklgt, sSmiatego konkurenta Kantora, prowokatora 1
szalenca Bozego, ktory jej zdaniem zostal pozbawiony naleznego mu
miejsca w panteonie staw Galerii Foksal. W dalszej czgsci ksigzki
znajdziemy rozmowe autorki z Joanna Mytkowska, dotyczacy
potencjalne] obecnosci Niemczyka w Muzeum Sztuki Nowoczes-
nej; rozmowe jakze charakterystyczng, ujawniajaca typowe dla te
sztuki rozdarcie: czy pozwolic tym, ktorzy cale zycie buntowali sig
przeciwko instytucjonalizac)i na zaistnienie w Muzeum. Problem
muzealizacji niegdysiejszych “artystow przeklgtych’ jest praktycznie
rzecz biorac nierozwigzywalny, bo jest muzealna gablota, nickiedy
postrzegana jako trumna, 1 ,,niewietrzone magazyny', ale tez jest
smier¢ przez zapomnienie.

Najwigce] miejsca Ptaszkowska poswigca Tadeuszow1 Kan-
torowi, co oczywiste, poniewaz byt on niekwestionowang gwiazda
w Galerii, a tez artysta do pewnego stopnia nietykalnym przez
owczesne wladze, ktory, jak sama autorka przyznaje, mial wiece)
niz inni do stracenia, miat tez silny instynkt samozachowawczy i
byl otoczony wiernym dworem wspotpracownikow. Kantor pole-
mizowal z Ptaszkowska, twierdzac, ze |, pisanie manifestow jest
sprawq artystow, a nie krytykow”, czyli ze najwazniejsza postacia
w galern1 sztuki jest artysta 1 jego dzieto — co z punktu widzenia
kazdej mnej teorii sztuki wydaje si¢ oczywiste. Poniewaz jednak
sztuka konceptualna jest sztuka niemozliwa 1 wyjatkowa, przy czym
w przypadku Kantora sztuka nie rownata si¢ zyciu (tak jak to miato
micjsca w przypadku krytykow), powstal fundamentalny konflikt
zakonczony odejsciem autorki z Galeri.

Ostatnia osoba z Galerii Foksal wspominana przez Ptaszkowska
to krytyk Mariusz Tchorek. Szczegdlnie wzruszajacy jest jego list skie-
rowany do Wiestawa Borowskiego, prezentowany za posrednictwem
Kopii nr [ dla Anki, z szeregiem pogrozek, skarg 1 potajanek, konczacy
si¢ ,,czutym pozdrowieniem™ 1 cieptym postscriptum,

Waznym problemem dla Ptaszkowskiej okazuje si¢ dokumen-
tacja, w bardzo szerokim tego stowa znaczeniu. Sztuka niemozli-

S wa nie stanowl1 szczegolnie

wdzigcznego obiektu do

WIEHZE podziwiania, nie mowiac o
c  kontemplacji. Nie jest fatwa

w W“I.N“s I ani przyjemna w odbiorze.

Zadowolenie 1 satysfakc)a
zZ uczestnictwa w pewnego
rodzaju obrzg¢dzie, poczucie
misji, swiadomosc elitarno-
sci zastgpuja to, co z reguly
odczuwa odbiorca sztuki
tradycyjne] w szerokim ro-
zumieniu tego pojgcia. Po
latach dziatania artystyczne
w rodzaju happeningow albo
zmieniajacych si¢ codzien-




recenzje

NASZA OKLADKA

nie wystaw istnieja tylko we wdzigcznej pamige lub na zdjgeiach w
ksiazkach, takich jak Wierze w wolnos¢... Swiadomosc, ze predze)
czy pozniej plomien rozgryzie malowane dzieje, kaze artystom kon-
ceptualnym starac si¢ o to, zeby zawsze fotograf przy tym byt, nie
mowiac o dokladnie spisanych autorskich instrukcjach, sposobach
wykonania etc. Oprocz tego artysta konceptualny, wierny swojej
misji, dba, zeby to, co tworzy, byto zgodne z doktryna, z jakas
fundamentalna teoria. Manifesty, doktryny i teorie, instrukcje 1 spo-
soby wykonania znajduja si¢ w zbiorach roznych polskich muzeow
— glownie narodowych — 1 jako takie stanowig swiadectwo tamtego
czasu. Znajduja si¢ takze w archiwum Galerut Foksal (pamigtam,
ze jako studentka bytam zafascynowana tymi drewnianymi skrzy-
neczkami, ,, snycersko—wokulskimi trumienkami”, jak je nazywa
Ptaszkowska), przy czym jako$ troch¢ smutno, ze autorka nie ma
tam swojej skrzyneczki—to jak pisze, ,, tvlez [ja] drazni, co cieszy .
Inng forma ocalenia malowanych dziejow od ptomienia sa ksigzki
takie, jak Ptaszkowskiej. Mozna dyskutowac, o co tak naprawdg
chodzi konceptualistom: czy o zawartos¢ ideowa, czy o tamte zd)¢-
cia, tamten papier — zdjgcia na filmach ORWO, rysunki flamastrem
(kiedy$s mowiono: flowmastrem; filmy ORWO po latach przybieraja
zdumiewajacy ton sepii). O autentyczny dokument tamtego czasu,
czy o reprodukcje w ksiazce? Czy, zgodnie z zalozeniami tamte;
sztuki, w ogole istnieje tutaj jakis konflikt, jakas dychotomia — ory-
ginat 1 reprodukcja?

Bo dokumentacja jest wazna — na tyle wazna, zeby uczynic z
niej przedmiot sztuki, przedmiot, ktory mozna zniszczy¢ w ramach ko-
lejnego happeningu. Nie méwiac o tym, ze w przypadku fotografikow
zwiazanych z galeria Foksal, Eustachego Kossakowskiego 1 Tadeusza
Rolke, jakos¢ artystyczna zdjec jest bardzo wysoka, tak, ze one same
sa dzielami sztuki — to fotografia artystyczna najwyzsze) proby.

Ksiazka Ptaszkowskiej jest polemiczna. Polemiczny okazuje
si¢ juz sam fakt jej powstania — bo nie pierwsza to publikacja o
Galerii Foksal 1 zapewne nie ostatnia. Z reguly, jak u modernistow,
nie mamy tu do czynienia z konfliktem na $Smier€ 1 zycie, ale nie
wolno zapomina¢, ze autorka wyemigrowata z Polski migdzy inny-
mi z powodu ,, kompletnego braku tworczej refleksji nad strukturq,
przeznaczeniem i artystycznym sensem galerii [Foksal]”, a takze z
powodu ,,zaklamanej atmosfery miedzy czlonkami grupy”. Czyh
ze nie byl to banalny, cho¢ oczyszczajacy teoretyczny spor, lecz
zupelnie praktyczny (destrukcyjny?) konflikt. Ale po latach bardzo
ciekawie sie czyta, jak w odpowiedzi na List poZzegnalny do grupy
Foksal Ptaszkowskie) Wiestaw Borowski pisze swoj List z Warszawy
o Galerii Foksal PSP, potem nast¢puje odpowiedz Ptaszkowskie;
,z czterdziestoletnim niemal opoznieniem ", potem kopia listu Ma-
riusza Tchorka do Borowskiego, potem tekst Borowskiego o jakos
nieprzyjemnie si¢ kojarzacym tytule Galeria Foksal jest jedna 1 na
koniec jeszcze odpowiedz autorki na 6w tekst. Przekonanie o wzbo-
gacajacej naturze sporu, tak charakterystyczne dla modernistow,
tutaj dato o sobie zna¢ z wielka sita — jak bardzo wazny musiat by¢
(1 jest) dla jego uczestnikow przedmiot sporu, skoro spor ow toczyt
si¢ przez prawie czterdziesci lat 1 nie byl sporem o zadne bolesne,
zaktamane wydarzenia historyczne, ale o pewna 1deg.

Oprocz tego, ze Wierze w wolnosc... ma charakter polemiczny
(a nawet miejscami rozliczeniowy), ze Swiadczy 0 Wiernosci pewnej
idei — jest rowniez ksiagzka bardzo ciepla (mimo nielicznych akcentow
osobistych). Paradoksalnie 0w klimat tworza w glownej mierze zdjg-
cia. Pokazuja, jak wygladali tamci ludzie, jak si¢ do siebie odnosili,
jak dyskutowali 1 jak si¢ bawili ze soba. Bowiem bycie w ,, przestrzeni
oporu”’, niezaleznos¢ 1 ideowosc nie wykluczaja tego, co autorka
W planie osobistym (...) nazywa odwaznie mitosciq”. d



