
Rozmowy Emmanuela Zwenglera z Anką Ptaszkowską
wrzesień–listopad 20031 

Emmanuel Zwengler (E. Z.) Twoje początki na scenie artystycznej wiążą się blisko z osobą 

Henryka Stażewskiego?

Anka Ptaszkowska (A. P.) Przed stuleciem jego urodzin spędziłam kilka dni nad słowni-

kiem, szukając przymiotników i rzeczowników, które mogłyby dać pojęcie o tym, kim był. 

Listę tę odczytałam horyzontalnie 14 grudnia 1994 roku podczas kolokwium zorganizowa-

nego z tej okazji przez Muzeum Sztuki w Łodzi2. 

Henryk Stażewski i Mewa (Maria Ewa Łunkiewicz-Rogoyska) – niezwykła para dzieląca 

życie w pełnej harmonii z mężem Mewy, Janem Rogoyskim – to była moja rodzina. Chciała-

bym móc opisać atmosferę panującą wokół nich, ich niesłychaną otwartość, a zarazem 

opór, jaki potrafili stawiać zewnętrznemu światu. Żyliśmy w reżimie totalitarnym, w szarej 

i tępej rzeczywistości. Oni potrafili uczynić ją przezroczystą, radosną i kolorową. 

Równocześnie dla nas – młodych artystów i krytyków – stanowili oni żywe wcielenie tradycji 

radykalnej awangardy lat dwudziestych i trzydziestych. Stażewski był przedwojennym anar-

> Od lewej: Mewa – Maria Ewa Łunkiewicz-Rogoyska, Henryk Stażewski, Kraków, Krzysztofory, 1965, fot. Eustachy Kossakowski 
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chistą należącym z Katarzyną Kobro i Władysławem Strzemińskim do ruchu konstruktywi-

stycznego. Mewa była piękną i dystyngowaną damą, która w latach trzydziestych uprawiała 

malarstwo purystyczne, a po wojnie malowała wysokiej jakości obrazy w duchu École de 

 Paris. Jej podróże, miłości, przyjaźnie z „wielkimi tego świata” stwarzały wokół niej ekscytu-

jącą mitologię. Mewa zrobiła nowoczesny użytek z dobrej edukacji, jaką otrzymała we francu-

skich szkołach Sacré-Cœur dla panien z dobrych domów, przetwarzając towarzyską konwen-

cję w autentyczny kontakt z napotykanymi ludźmi. Była szczególnie uzdolniona do miłości, jak 

żywa antena wychwytująca, szczególnie wśród młodych, ich twórcze możliwości. To Mewa ze 

swoim znakomitym francuskim, swoimi lekturami i omletami à la Mère Poulard – dała nam 

poznać smak Francji. Arystokratyczność Mewy świetnie współgrała z anarchizującą lewico-

wością Stażewskiego. W ich obecności nikt o nic dla siebie nie zabiegał. 

Mewa gardziła parweniuszowską władzą i bała się przemocy. Wyjeżdżając na wakacje, 

zostawiała na stole kurtuazyjny list do „kochanego złodzieja”. Pewnego razu ktoś, czyjego 

nazwiska nie warto wymieniać, zrobił na nią donos za antykomunistyczną wypowiedź. „Jak 

przyjdą po mnie, połknę to” – powiedziała mi, pokazując pigułkę z małej szkatułki w sza-

feczce przy drzwiach. Przekazała mi mądrość, którą zachowałam do dziś: nie ufać nigdy 

partyjnemu, do jakiejkolwiek partii by należał. 

Mewa i Stażewski dzielili mieszkanie i dwie pracownie – miejsca gościnne, otwarte zarów-

no dla młodych artystów i krytyków, jak dla słynnych postaci przedwojennej i powojennej 

elity intelektualnej. Bywali tu: Adam Mauersberger, profesor Jan Żabiński – dyrektor war-

szawskiego zoo, zaprzyjaźnieni poeci – Miron Białoszewski i Bogusław Choiński, Erna 

 Rosenstein i Artur Sandauer oraz szereg innych postaci warszawskiego – i nie tylko – śro-

dowiska. Wszyscy zagraniczni przybysze, którzy w tamtych czasach szukali przygody w ko-

munistycznej Polsce – artyści, krytycy, kolekcjonerzy, dyrektorzy muzeów – docierali tutaj, 

jako do najważniejszego i nieoficjalnego centrum awangardy artystycznej. Pierwsze spot-

kanie Daniela Burena, Stażewskiego i Edwarda Krasińskiego tu się właśnie odbyło. Do 

pracowni Stażewskiego chodziło się codziennie, w sposób całkowicie naturalny. Nasze 

pierwociny krytyczne tu otrzymały pierwszą korektę – wymagającą, ale pełną wiary, a cza-

sem entuzjazmu. Henio i Mewa (nie mogę mówić o nich inaczej, dla wszystkich zresztą byli 

właśnie Heniem i Mewą, tak jak Krasiński – Edziem) byli blisko związani z Mironem Biało-

szewskim. Wszyscy oczywiście chodziliśmy regularnie do teatru na Tarczyńskiej, a później 

towarzyszyliśmy często Heniowi i Mewie na placu Dąbrowskiego w prywatnych spotkaniach 

z Mironem. Pamiętam, jak odczytał nam pierwsze rozdziały Pamiętnika z powstania war-

szawskiego. Zdumieni, przywiązani (widocznie bardziej niż on) do wyobrażenia o „awangar-

dowym poecie”, ośmieliliśmy się zapytać: „jak to się stało, że nagle piszesz prozę i to o po-

wstaniu?”. Jego odpowiedź była cudownie prosta: „Wiecie, tak między nami, pomyślałem 

sobie, że jeśli coś takiego jak powstanie i ja się spotka – to coś z tego wyniknie”. Po śmierci 
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