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inny kontekst: duchowo-filozoficzny. Rutkowski wyjmuje Wokulskiego z powiesct,
stawia przed soba i szKicuje najpierw jego portret, potem portret zbiorowy z wicloma
sostaciami Lalki, a potem, uzywajac kolorowych farb, wypelnia owe szkice trescia.
Rutkowski wyjmuje w koficu Wokulskiego z kontekstu innych powiesci Bolestawa
drusa. Widzimy przed soba czysty mit, a raczej proces jego dekonstrukcji 1 ponowne)
konstrukcji.

Tylko po kiego diabla zabiera sig Rutkowski za opisanie tego mitu? W koncu
Wokulskiego w Paryzu opisywaty juz liczne tegie glowy, specjalizujace si¢ nie tylko
w literaturze polskiego pozytywizmu. Po co na nowo odkrywac¢ czy reinterpretowac
szkolny i uniwersytecki standard? Co takiego jest w Wokulskim, zeby czynic z niego
przedmiot badan?

Odpowiedzi na te wszystkie pytanie sg dosyc fatwe. Stanistaw Wokulski fascynu-
je przede wszystkim tym, ze za fatwo uczyniono z niego standard i evergreen. Bo
przeciez jest to posta¢ ze wszech miar umykajaca tanim i powierzchownym sadom,
jakich nie ustrzegt si¢ chociazby 1 Czestaw Mitosz opisujac w swoje] Historii literatu-
ry polskiej pobyt Wokulskiego w stolicy Francji: ,,Wokulski zdradza tam swoje
«wschodnioeuropejskie» kompleksy. Zazdrosci Zachodow1 technologii, postepu, prze-
myshu i goraczkowej pracy. [...] Wokulski az do konca powiesci rozdarty jest migdzy
mitoécia do Izabeli a my$la osiedlenia si¢ w Paryzu 1 uzycia swego majatku dla udo-
skonalenia wynalazku Geista™.

Nic_wiele znajdujemy takich przyktadow w literaturze swiatowej, aby boha-
ter‘ powiesct uzyskat w oczach publicznosci wszelkie znamiona zywej 1 dotykal-
nej osoby, jak to si¢ zdarzyto gtéwnemu bohaterow1 Lalki Stanistawowi Wokul-
skiemu — pisat Czestaw Milosz. — Tak oto w okresie migdzywojennym wielbicie-

Myéle wiec sobie, ze Rutkowski chcial w koncu napisac cos, co zdefiniuje Wo-
kulskiego — nie zewnetrznego, ale wewngtrznego. Bo t€go do tej pory nam brakowa-
lo. Ze stworzy z Wokulskiego figurg, ktora bedzie figurg uniwersalna, a nie uzyt-
kowa. Bo do dzisiaj — cho¢ z wieloma wy] atkami — i przywola¢ tu nalezy ksigzke Olgi

le Prusa wyrazili swoje uczucia przez umieszczenie na murze warszawskiej ka-
mienicy (ktora udato si¢ zidentytikowac dzigki doktadnemu opisowi w powie-
sci) tablicy: ,,W tym domu mieszkal w latach 1878-1879 Stanistaw Wokulski,
posta¢ powolana do zycia przez Bolestawa Prusa w powiesci Lalka. Uczestnik
powstama 1863, byly zestaniec syberyjski, byly kupiec i obywatel M. St. War-
szawy. Filantrop 1 uczony, urodzony w r. 1832.”

Dzisia) Wokulski zmartwychwstaje za sprawa Krzysztofa Rutkowskiego, ktory
wydai wiasnie niewielka objetosciowo (zaledwie 136 stron), ale niezwyk]ehciekawﬁ
| wazng ksiazke Wokulski w Paryzu.

P_Onad sto lat pozniej autor Raptularza kornca wieku rusza sladem bohatera Lalki
do miasta fadu, nowoczesnosci, harmonii 1 post¢pu; miasta, w ktorym doktor Geist
gdkr}fl metal |zejszy od powietrza; miasta, w ktorym wszyscy 1 wszystko jest na swo-
im miejscu. Tylko Wokulski, jak si¢ zdaje, jakos tam nie pasowatl. Oczifwis';cie. nie
jest to n_pnwie:éé topograficzno-historyczno-literacka. Nic z tych rzeczy. Rutkowski
nie powiela zadnych schematow. On wyjmuje Wokulskiego z literatury — jak uczynili
to swego czasu mieszkancy Warszawy, fundujac mu tablicg — 1 wrzuca g(; w zupetnie

Krzysztof Rutkowski: Wokulski w Paryzu. stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010
s. 136. |
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Tokarczuk Lalka i perla — niewiele byto w eseistyce ostatnich dwoch dekad prob nie
tylko przypominania, lecz takze rewizji ikon z literatury polskiej. A przeciez Wokul-
ski wydawal si¢ zawsze wdzigcznym tematem do takich wtasnie intelektualnych wi-
zji-rewizji. To posta¢ wrgcz wymarzona, by ja na nowo napisa¢, zeby jej zajrzec
w glab duszy 1 ciata.

| Rutkowski od pierwszego do ostatniego zdania idzie tym wlasnie tropem. | robi
to koncertowo.

Juz sam poczatek ksiazki zachwyca: ,,Wokulsks pojechat do Paryza po smierc,
ktorej nie znalazt, i po zycie, Ktore go odbiegto w drodze. Wokulski jechat do Paryza
7z cieniem, z powidokiem, czyli ze Starskim, o czym powiedzial Rzeckiemu doktor
Michal Szuman. szaman, ktory wiedzial wszystko”. Otoz po takiej introdukc)1 na
nowo chee sie czyta¢ Wokulskiego. Przed oczyma staja nam sceny nie tylko z powie-
$ci. lecz takze z filmu. Bo — czy chcemy, czy nie chcemy — Wokulskim dla nas, ktorzy
Lalke czytaliSmy i czytamy nadal, pierwszym zmaterializowanym Wokulskim, jest
aktor Mariusz Dmochowski (z filmu Wojciecha Jerzego Hasa z 1968 roku), a drugim
Jerzy Kamas, ze stynnego serialu w rezyserii Ryszarda Bera z 1977 roku.

Serial ciagle tkwi w naszych glowach. Ekranizacja Hasa odchodzi jednak w mrok.
A chyba nie powinna. Bo to wiasnie jego interpretacja Lalki jest o niebo ciekawsza
niz zrobiony po bozemu serial Bera.

Bo to w istocie interpretacja. Nie tylko zwyczajna ekranizacja. Wiele rzeczy Has
dodat od siebie. Mozna mie¢ mu za zte, ze pominal Pamig¢tnik starego subiekta.
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Paryza tez nie zobaczymy. Nie ma w filmie Hasa miasta idealnego. Nie zobaczy-
my bulwarow ani harmonii stolicy Francji. Paryz jest w glowie albo raczej w glowach
ludzi — bohateréw Lalki wedhig Hasa. Jest artefaktem, wspomnieniem, pragnieniem,
wyzwaniem. W filmie padaja znaczace stowa, ktore Wokulsk] wypowiada przed wy-
jazdem. Na pytanie Rzeckiego: ,,Kiedy wracasz?”, bohater odpala: ,,Chciatbym ni-
gdy”. 1 wlasnie w tym momencie film Hasa wypetnia si¢ — jak chce Rutkowski —
sensem z powodu Paryza.

Nagle widzimy Dmochowskiego, ktéry staje sie ~bykobyta™ albo lepie;j ,kroba-
rem” (wyjasnia Rutkowski: ,Jednym z przedmiotéw namystu uczonych stato sie
W tym czasie zwierz¢ wielce dziwne, owoc spotkowania wolu z klacza lub byka
z kobyla. Zwierzg to zwie sie po francusku Jumart. Polszczyzna nie znala potad odpo-
wiednika nazwy francuskiej, wypada zatem polszczyzng wzbogacié. Smiato rzec
mozna, 1z owoc spotkowania wohu z klacza lub byka z kobyla godzi sie nazwa¢ kla-
czowolem lub bykobylg”... A skrzyzowanie barana z krowg to ,,krobar”). Nie jest juz
zatem Wokulski postacig jednowymiarowa w sensie metafizycznym; on staje sie skrzy-
zowaniem niemozliwego z mozliwym, pigknego z haniebnym, flaneura z kupcem.
Wokulski — niczym dawniej Gustaw, ktéry zmienial si¢ w Konrada, przeistacza sie
w Gerarda de Nervala: ,, Tak, Wokulski coraz przypominatl Gerarda de Nervala, wio-
czacego si¢ po miescie ¢wier¢ stulecia wezesnie). Tak, Wokulski, coraz bardziej do de
Nervala stawal si¢ podobny. Wokulski postawit sam sobie diagnoze: byt chory na
raka duszy”.

Ostro pil: mazagran, szampana i koniak. .. Koniaku pit najwigcej”. Wokulski pit
koniak w sytuacjach ostrego zdenerwowania, w chwilach najsilniejszych atakdw cho-
roby psychicznej. Wokulski pit koniak, kiedy ,.przypominata mu sie Warszawa albo
lle razy spotkat kobiete majaca co$ szczegolnego w ruchach, w ubiorze czy fizjo-
nomii”’,

Wokulski pit, bo ciggle myslal o Warszawie, ktéra kojarzyta mu sie z chaosem
duszy i z kobieta, z ktdra nigdy nie byl i nie bedzie. A Paryz zamiast go leczy¢ swoim
pigknem i dostepnoscig — atakowal marmurowq harmonia, ktora okazala sie rownie
niedostepna jak Izabela.

Okazat si¢ nazbyt zimny i perfekcyjny. Bohater Lalki, szukajac ukojenia, wybral
zbyt harmonijng harmonie. Ergo: choroba zamiast si¢ cofac, zaczeta sie multipli-
kowac.

Tak pisze Rutkowski, a on wie, co pisze, bo jest przeciez rasowym literackim
psychoanalitykiem: ,,Wokulski byt chory. Od dawna byt chory. Od kiedy? Od chwili,
w ktore] zobaczyt 1zabele Eecka. Wokulski zobaczyl po raz pierwszy Izabele Lecka
w chwili, kiedy znajdowata sie w dziwnym stanie, w odmiennym stanie ducha,
W stanie prawie mistycznym, w ktory wprawiaja odpowiednie ¢wiczenia, rytuaty,
modty, nawiedzenie, opetanie lub intensywne zycie piciowe. lzabele Lecka w ten stan
wprawialy coraz czgstsze wizyty Apollina”,

Bo — trzeba koniecznie dodac, Ze Izabela byta bardzo mtoda, bodaj osiemnasto-
letnia, kiedy nabrala przekonania, ze jest boginig albo nimfa. I to chyba od tych cza-
sow tyranizowata mezczyzn. Rutkowski ten watek rozwija fantastycznie, przypomi-
najac Owidiusza, Pigmaliona i Narcyza. Kiedy opisuje walke Wokulskiego z fanta-
zmatem w Grand Hotelu, czytelnik odnosi wrazenie, Jakby sam Bolestaw Prus konty-



nuowal akcje swojej powiescl. Przypomniymy: w hotelu bohater Lalki zmaga sig
z lustrem, ktore umieszczone jest w szafie. Zobaczyt tam swojego sobowtora, ktorego
si¢ przestraszyt. Zobaczyt siebie jako Narcyza. [ poczut, ze musi uciec z tego pokoju.
,Widmo, przed ktorym wyjechal z Warszawy, bylto juz tu i stato za progiem. Umyt sig,
wlozyt czysta bielizng, przebrat si¢. Byto ledwie wpot do pierwsze)”. Minie kilka chwil,
kiedy Wokulski wypowie znamienne stowa: ,,Oto miasto, w ktorym wigcej przezylem
w ciagu jedne] godziny anizeli w Warszawie przez cate zycie... Oto miasto!”

Ale co znacza te stowa? Podziw dla Paryza? Czy tylko? Z tych stow wyplywa nie
tylko podziw. Stychac takze kompleksy 1 zagubienie. Nagle ten swiatowiec, jakim
Wokulski niewatpliwie byl, poddaje sie¢ jednemu miastu. A tym samym konczy swoje
zycie. Bo znalazl pigkno, ktore nie ocala. Warszawa jest pieklem — niedost¢pnym.
Paryz jest niebem — oddalonym. A Wokulsk1 jest przeciez bohaterem czyscca. A wigc
nigdzie 1 nigdy nie znajdzie ukojenia. Bedzie — jak na wiecznego podroznika przysta-
lo — przemieszczat sig, mijajac kolejne symbole 1 znaki, aby w koncu dotrzec do miej-
sca wyJjazdu. Po co? Po to, zeby wyruszyc¢ raz jeszcze.

Pisze Rutkowski: ,,Podroz jak pogrzeb. Ostatnia podroz. Pasaz na tamta strong.
Na nieznany brzeg. Przeprawa przez czarng rzeke. Mijaty godziny, mingta potnoc,
wzeszto stonce. Letarg Wokulskiego nie odstgpowat, jak go zreszta mogl odstapic,
skoro skonczyto si¢ Wokulskiemu zycie, skonczyta sig ochota na zycie, to powazna
sprawa, to ktopot, to kres. Wokulski umart z powodu I[zabeli Le¢ckiej, cho¢ on myslat,
ze 14 tylko zostawit”.

Teraz — ten ,,krobar”, ,,bykobyta”, ten upior — jedzie martwy do Warszawy. Lezy
na sosnowej desce. Choc to juz nie jest Wokulski, raczej jego truchto.

Rutkowski pisze historie choroby tego dziwnego pacjenta — symbolu, ktorego
zycie rozpadlo si¢ jak ,,zwierciadto” Andrieja Tarkowskiego w momencie, w ktorym
zrezygnowal on z tysiaca drobnych codziennych prac: ,,.Dopoki rozpisywalem listy,
robitem rachunki, odbieratem towary, rozsytatem moich ajentow, dopokim bodaj dzwi-
gal 1 wyladowywat zepsute wozy albo czuwal nad skradajagcym si¢ grabiezca, mialem
wzgledny spokoj. Ale gdym oderwat si¢ od interesow, a nawet gdym na chwilg ztozyt
pioro, czutem bol, jakby — czy ty rozumiesz, Ignacy? — jakby mi ziarnko piasku wpa-
dto do serca. Bywalo, chodzg, jem, rozmawiam, mysle przytomnie, rozpatruje si¢ w pigk-
nej okolicy, nawet smiej¢ si¢ 1 jestem wesol, a mimo to czuj¢ jakies tgpe uktucie, jakis
drobny niepokoj, jakas nieskonczenie malg obaweg”.

To oczywiscie — czysciec — terra melancholia. Na ten teren wkracza Wokulski.
I nie ma dla niego zadnego leku. Tu nie pomoze an1 mitosc, ani namigtnosc.

Moze gdyby Wokulski wyemigrowat do wymyslonego czyscca, bytoby inaczej?

Ale, jak pisze Rutkowski, to Paryz byl stworzony dla niego, bo jest to miasto
idealne ,,do chodzenia po pijaku, w stanie upojnym 1 upojonym, tak jak Rzym jest
stworzony do latania, a Warszawa do nastuchiwania”™.

Koniec koncow musial Wokulski, wczesnie) czy pozniej, wejsc w rolg flaneura.

Wedhug Rutkowskiego flaneur wiele ma ,,wspolnego z poeta, z artysta, z filozo-
fem, ale tez z leniuchem, z nierobem, z wyrzutkiem spotecznym, ktory lekce sobie
wazy reguty 1 zasady zycia w spoleczenstwie, w ktorym praca, pilnosc, zapobiegli-
wosc, zysk, sukces i1 bogactwo licza si¢ nade wszystko. Flaneur krazy po Paryzu
1 czyta miasto: dostownie, wszak na scianach, na stupach, na drzwiach 1 w oknach
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wisza tysigce ogtoszen 1 reklam, oraz czyta ukryte znaki miasta: to co jeszcze nie
zostato napisane. Flaneur jest kims, ale kims nieuchwytnym. Kims wieloznacznym”,

Wieloznacznym — tak. Osobnym — jak najbardziej. Ale leniuchem? Tu mam pew-
ne watpliwosci. Bo Wokulski moglby by¢ leniem ,,czasowym”, ale nie permanent-
nym.

Kolejny problem polega tylko na tym, ze Wokulski, pragnac wyzwolenia, wpisal
si¢ w Paryz niejako w sztuczny sposob. Wmyslit siebie w Paryz. To nie Paryz za-
wtadnat nim, ale powoli — w sposob racjonalny — Wokulski wymyslit sobie siebie
jako flaneura w Paryzu. Nie wiem tylko, czy dostatecznie wczut si¢ w te role. Rut-
kowski sugeruje, ze chyba tak; ze prawdopodobnie — tak. Ja mam jednak watpliwosci,
czy pan Stanistaw byt prawdziwym Ksigeciem Bezdomnym.

Niemniej jednak — cho¢ polemizowatbym w tym miejscu z Rutkowskim — suge-
rujac, ze miejscem Wokulskiego bylaby bardziej ziemia niczyja, zawieszona w proz-
ni, migdzy niebem a ziemig — czytalem te fragmenty z najwigkszym chyba zaintereso-
waniem. Bo sg to prawdziwe peretki literackie. Czu¢, ze Rutkowski oddycha posta-
cia, o ktorej pisze. Fantastycznie operuje jezykiem. Wywija nim z wielka maestria.
I nigdy nie przesadza. Wszystko ma pod kontrolg. Wszystkie stowa sg policzone.
Logika jest zelazna. Sktadnia, cho¢ urodziwa, nie jest miatka. Pisze:

Wokulsk1 umart, ale jedzie, obol mu potrzebny, podobnie jak ksigciu Beliza-
riuszowl, walecznemu wodzowi za cesarza Justyniania, zwyciezcy Wandali
1 Ostrogotow, zdobywcy Rawenny 1 Rzymu, ktory popadl w nietaske cesarza, bo
wierny swej Antonil, odrzucit zaloty cesarzowej Teodory, ktéra go z zemsty fal-
szywie przed cesarzem oskarzyta o probg gwaltu, podobnie jak Zona Putyfara
oskarzyta niewinnego Jozefa, podobnie jak syryjska krolowa Stratonike oskar-
zyta przed mgzem-krolem pigknego Kombabosa o gwalt z zemsty, ze nie chcial
z n1g spotkowac, ale Kombabos, znajac chuc¢ krolowej, wykastrowat si¢ wprzody
1 swe zabalsamowane miodem 1 wonnosciami genitalia zamknal w szkatulce,
powierzyt krolowi 1 dzigki temu uniknat smierci. O, tak! profesor Geist mial
racj¢: kobiety zabijaja stopniowo.

| dalej — coda calej ksiazki:

Belizariuszowi cesarz kazal wyltupic¢ oczy, odebral majatek 1 Belizariusz
zebral na ulicach Konstantynopola, sypial w szatasie, do ktorego przybil deske
z napisem: daj obola biednemu Belizariuszowi.

El tempo mayor de la desdicha. Najywigkszy przyklad nieszczescia. Dzieje
Belizariusza opisat Antonio Mira de Amescua w dramacie znalezionym w Sara-
gossie w roku 1632.

El ejemplo mayor de la desdicha. Ksigzg Bezdomny. Belizariusz.
El Desdichado. Ksiaz¢ Bezdomny. Gerard de Nerval.
El Desdichado. Ksiaz¢ Bezdomny. Wokulska.

Fantastyczne zakonczenie. Poezja. Dawno nie szedlem tropem tak doskonalego
eseju.
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Kiedy skonczytem czytac ksigzk¢ Rutkowskiego. wpadta mi do rak nowosc Fre-
derica Beigbedera Francuska powiesé. Dziwnym zrzadzeniem losu, ten autor tez opi-
sal dzieje pewnego francuskiego Wokulskiego (koincydencja zaiste zagadkowa) —
a mianowicie swojego ojea: typowego flaneura, ktorego pokolenie w dawnych do-
brych latach pi¢cdziesiatych i1 siedemdzisiatych ubieglego stulecia lubito si¢ Swietnie
zabawic w uroczym jeszceze Paryzu. A dzisiaj — pisze Beigebeder — nie ma juz atmos-
fery dawnego lasku bulonskiego, wszedzie komorki, klaksony. Nie ma juz $wiata
francuskiego Wokulskiego. Harmonig szlag trafit trzydziesci lat temu. Albo... sto trzy-
dziesct lat temu.

Piotr Kepinski
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Gdyby Thomasa Bernhar-
danie zabila gruzlica, 12 lute-
go skonezytby 80 lat. Kilka-
nascie lat temu ukazala sie
w Polsce jego autobiografia
1zapanowata bernhardoma-
nia. Jej dobre skutki to oczy-
wisclie mnostwo thumaczen.
Ale sa izle - upupienie pisa-
rza w jednostronnym wize-
runku austriackiego ponu-
raka, kaznodziei 1 potwora.
Ten wizerunek stworzyt sam
Bernhard, przede wszystkim
we wznowionych wilasnie
~Autobiografiach” (Wy-
dawnictwo Czarne, przet.
Stawa Lisiecka). Pomyslo-
wy tytul polskiego wydania
to ostrzegawcze swiatelko: nie
mamy tu do czynienia z ka-
walkiem solenne) prawdy;, ale
ze zbiorem autokreacji. Ko-
lejne przyblizenia, obrazuja-
ce kluczowe momenty zycia
Bernharda, ukladaja sie w po-
nura basn o obdarzonym ge-
niuszem polsierocie, odda-
nym do szkoly z internatem
na pastwe sadystycznych na-
uczyciell (najplerw nazi-
stowskich, potem katolickich),
Smiertelnie chorym. W tej no-
woczesne) wersjl ,,Basni mo-
jego zycia” Andersena (naj-
bardzie] zelganej autobio-
grafilw dziejach) jest1dobra
wrozka: to dziadek pisarza,
drugorzedny pisarz Johan-
nes Freumbichler, ktory wie-
rzy, ze wnuk jest przezna-
czony do rzeczy wielkich.

Najlepsze  powieSci
z ksiazka w roli glownej napi-
sali Umberto Eco1Italo Cal-
vino. W ,,Wojnie i wojnie”
Wegra Laszlé Kraszna-
horkaiego (W.A.B., przet.
Elzbieta Sobolewska) naj-

wazniejszy jest tajemniczy
manuskrypt odnaleziony
przez prowincjonalnego ar-
chiwiste. o, ze opisanow nim
losy czterech mezczyzn, kto-
rych pojawienie sie byto za-
wsze zapowiedzig dziejowej
katastrofy, nie uchroni go
przed obsesja. Bohater wy-
rusza do Nowego Jorku, by
tam wprowadzic do interne-
tu tres¢ manuskryptu. Czy
+Wojnaiwojna” potwierdzi
opinie Susan Sontag, ktora
nazwala pisarza ,,mistrzem
apokalipsy™?

Jesli cecha arcydziela jest
magnetyczna sita, Ktora na-
wet po latach pobudza ko-
mentatorow do nowych in-
terpretacji, to na dzis arcy-
dzielem polskiej literatury jest
wLalka”, Kilka lat temu siegne-
ta po nig Olga Tokarczuk, od-
czytujacja przez psychologie
glebl. Efektem byl esej ,,Lalka
1peria”. Szkoda, ze wydana
wlasnie wspaniala ksiazka
Krzysztofa Rutkowskiego
Wokulski w Paryzu” (sto-
wo/obraz terytoria) prze-
szla prawie niezauwazona. 1o
piekna fantazja na temat po-
wiescl1jej wywrotowa inter-
pretacja: ,Lalka” to tak na-
prawde nie ksiazka o Warsza-
wie, ale o Paryzu, inie powiesc
pozytywistyczna, ale eroty-
cznalmistyczna. Niemal row-
noczesnie ukazala si¢ bardzie
tradycyjna ksigzka Jozefa Ba-
chorza,,Spotkaniaz »Lal-
k3« [stowo/obraz teryto-
ria). Dowiemy sie z niej, ze
stynne ,,rumience Wokul-
skiego” to efekt mlodzienczej
fascynacji Prusa fizjonomika,
pseudonauks rozwinieta
w XVI1ll w. przez szwajcar-

skiego pastora Johanna Kas-
para Lavatera, zgodnie z kto-
ra charakter czlowieka odpo-
wiada wygladowi jego twarzy.
W ,,Lalce” Prus nie wierzyl
Juz tym pogladom -raczej sie
znich podSmiewal.

Bardzo lubie ,,Serie ze
strachem” Wydawnictwa
Czarne. Nie tylko przybliza
nieznanych wczesniej auto-
row kryminalow (nie wszy-
scy sa Szwedami - co za od-
miana!), ale czyni to w nieba-
nalnej oprawie graficznej na-
wigzujace] pastiszowo do es-
tetyki kryminalow wydawa-
nychw PRL-u. W tej seri uka-
zaly sie wlasnie ,,Partytura
smierci” Niemca Jana Seg-
hersa (przet. Sebastian
Musielak) i ,,Mezczyzna
o twarzy mordercy” Fina
Mattiego Ronki [przet. El-
zbieta Kalinowska). Boha-
tera pierwsze] powiesci do-
gania po latach trauma z dzie-
cinstwa, bohater drugie) szu-
ka zaginionej zony antykwa-
riuszaiwplatuje sie w narko-
afere. A jesli, oprocz krymi-
nalow, wasza wstydliwa przy-
jemnoscia sg filmy porno,
mozecie juz przestac sie kry¢.
Ogladajacje, trzymajcie pod
reka naukowa ksiazke Lindy
Williams ,,Hard core” (sto-
wo/obraz terytoria, przet.
Justyna Burzynska, Irena
Hansz i Mitosz Wojtyna).
Profesorka z Berkeley opo-
wiada w niej o historii porno-
grafilijej gatunkach. Poka-
zuje roznorodnosc wykletej
galezi kinematografii i kwe-
stionuje stereotyp, ze wszys-
tkie pornosy ponizaja kobie-
ty. Milego ogladania. To jest
czytania.



