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Anna Wasilewska: Twoja fascynacja Gombrowiczem sięga, jak sam 
mówisz w przedmowie do polskiego wydania swojej książki, maja 
1968 roku. Czy w Gombrowiczu pociągał cię duch buntu, przewrot-
ności, bo właśnie taki był wtedy duch czasu?

Jean-Pierre Salgas: Nie, tak naprawdę sięgnąłem po Gombrowicza 
dopiero pod koniec 1968 roku albo wręcz na początku roku 1969. 
Oczywiście w maju 1968 czułem się zbuntowany, i nie bez znaczenia 
był też fakt, że we francuskiej literaturze interesowało mnie wtedy 
wszystko, co miało związek z nouveau roman. W latach dorastania 
czytałem dużo, ale od literatury młodzieżowej przeszedłem od razu do 
literatury współczesnej i byłem zafascynowany Sartre’em jako autorem 
Mdłości, czytałem też Ponge’a, w roku 1968 odkryłem Gumy Robbe-
-Grilleta, którego utwory były dla mnie Biblią, kiedy miałem trzynaście, 
czternaście lat. Dopiero później odkryłem literaturę klasyczną. W tam-
tym czasie chciałem zostać filozofem i uczyć filozofii, byłem też pod 
wielkim wrażeniem Pamiętnika Simone de Beauvoir. Właśnie w takim 
kontekście przeczytałem wszystko, co należało do filozoficznej schedy, 
co było chic; kupiłem też dwie rozprawy akademickie Deleuze’a, które 
on opublikował na przełomie 1968 i 1969 roku: Logique du sens* 
i Różnicę i powtórzenie, gdzie mówi o Gombrowiczu w związku z teorią 
serialności, odnosząc to także do dzieła Borgesa. Odsyła do tekstów 
Gombrowicza, do Kosmosu i Ferdydurke. W Logique du sens poświę-
ca też długi rozdział Klossowskiemu, pod tytułem „Klossowski et les 
corps-langage**”, w którym komentuje Les lois de l’hospitalité***; 
mówi, że podobnie jest w Pornografii Gombrowicza, i opowiadając 
o Pornograf ii, porównuje oba teksty. Dzisiaj uważam to zestawienie za 
całkowicie chybione, bo myślę, że Gombrowicz był raczej po stronie 
języka-jako-ciała, a z pewnością nie po stronie ciała-jako-języka. To, 
co u Gombrowicza rozgrywa się między ciałami, nie wynika z po rządku 
składniowego, Gombrowicz zmierza raczej w kierunku takiej składni, 

*** Logique du sens – Logika sensu [wszystkie przypisy – A. W.].
*** Klossowski et les corps-langage – Klossowski i ciała-jako-język.
*** Les lois de l’hospitalité – Prawa gościnności.
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która jako zbiór zasad rządzących językiem naśladuje funkcjonowanie 
ciała. W Kosmosie język jest w stanie wrzenia, podobnie jak cała ma-
teria. Deleuze sprawił wtedy, że kupiłem Kosmos i Ferdydurke, i pod-
dałem się fascynacji przede wszystkim Kosmosem. To był punkt wyjścia. 
Dlaczego tak bardzo zachwycił mnie wtedy Kosmos? Znalazłem w nim 
wszystko, co lubię w literaturze, czyli powieść o powstawaniu powieści, 
która już na poziomie samej intrygi dyktuje jej konstrukcję. Ale oprócz 
tego jest jeszcze sama powieściowa materia, która nie sprowadza się 
tylko do refleksji nad literaturą, materia zadziwiająca. Każdy zna ten 
zakopiański pensjonat, jego mieszkańców i górską wycieczkę na zbocza 
Giewontu. Pamiętam swoją ówczesną fascynację, a nie jest to fałszywe 
wspomnienie, bo miałem wtedy w liceum kolegę, który także czytał 
Kosmos, i dla zabawy przerzucaliśmy się „bergiem” i „bembergowaniem 
bembergiem”. Dlatego tak mi to utkwiło w pamięci. I kiedy w roku 1976 
przyjechałem po raz pierwszy do Polski, zabrałem ze sobą Kosmos. 
Taki był początek. Były też przynajmniej dwa inne etapy w moim do-
chodzeniu do Gombrowicza. Gombrowicz jest tym, który w moim 
mniemaniu spełnił obietnice złożone mi przez literaturę i filozofię 
francuską, jakich one z kolei nie dotrzymały. Gombrowicz przerasta 
Francuzów, ale to właśnie francuscy filozofowie i pisarze doprowa dzili 
mnie do Gombrowicza. Może tylko dodam, że Deleuze stanie się „gom-
browiczowski” od Anti-Œdipe’a – wydanego w roku 1972, kiedy u wolni 
się od Blanchotowskiego rozumienia języka. O Gombrowiczu napisze 
też w roku 1993, w eseju otwierającym tom Critique et Clinique.

A. W.: Odłóżmy na razie na bok kwestię ateizmu integralnego. Poru-
szasz się w swojej książce w dwóch kierunkach: Analizujesz dzieło, 
przyjmując optykę ateizmu: „jak połączyć części ciała, społeczeństwa, 
świata w jedno bez religii? Jeśli Bóg umarł, to czym są dawne tożsa-
mości?” (s. 19). Drugim kierunkiem jest próba wpięcia Gombrowicza 
w międzynarodową sieć nurtów filozoficznych i literackich. To za-
gadnienie nie zostało dostatecznie mocno zbadane przez polską 
krytykę, chociaż Gombrowicz ma wielu błyskotliwych egzegetów. 
Gdzie jest miejsce Gombrowicza w kontekście rozmaitych izmów 
epoki: strukturalizmu, egzystencjalizmu, psychoanalizy i tak dalej. 
I zostawiasz czytelnika z poczuciem pewnego niedosytu: sygnalizujesz 
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