Ta nasza mtodosc z kosci i krwi

Ta nasza mtodos¢ co z czasu kpi

Co nie ustoi w miejscu zbyt dtugo
Ona co pierwszq jest potem drugq
Ta nasza mtodos¢ ten szczesny czas

Ta para skrzydet zwinietych w nas

Tadeusz Sliwiak

WIOSENNA ZUPA JARZYNOWA NA KOGUTKU

...habrzmiate sitq i pozywnosciq ptaty miesa z klawiaturq
zeber cielecych, wodorosty jarzyn, niby zabite glowonogi
i meduzy — surowy materiat obiadu o smaku jeszcze nie
uformowanym i jatowym, wegetatywne i telluryczne
ingrediencje obiadu o zapachu dzikim i polnym.

Bruno Schulz Sierpieri

To jest poczatek tej opowiesci. Wszystko zaczyna sie od wiosen-
nej zupy jarzynowej na kogutku. To moja magdalenka. Ale inaczej
niz Marcel Proust, ktéremu smak umoczonego w herbacie ciast-
ka otworzyt bramy pamiegci i pozwolit wyruszy¢ w poszukiwaniu
straconego czasu, ja nigdy nie umiatem odtworzy¢ tego cudow-
nego smaku wiosennej zupy jarzynowej. Pozostanie na zawsze
swoistym fantomem. lle to juz razy wkfadatem do garnka kawat-
ki kurczaka, wtoszczyzne, pomidory, dodawatem gars¢ ryzu, bo
nie powinno go by¢ za duzo. Gotowatem smaczna, lekka zupe
o delikatnym smaku i takimze kolorze. Smaczna, delikatna, tere-
-fere kuku... Tamta ugotowana przez mame bytfa lepsza. Po
prostu niedoscigniona. | niech juz tak zostanie. Pewnie to kwestia
sktadnikéw. ,W $wiecie komponentéw nie ma ekwiwalentow” —
powiadali kiedys$ alchemicy i na pewno wiedzieli, co méwia.

Bo skad wzia¢ dzi$ kogutka? Wiosennos¢ tej zupy zwiazana byta
takze z kogutkami. Po prostu wykluwato sie ich za duzo. W prze-
ciwienstwie do pozytecznych kokoszek, ktére w przysztosci
miaty znosi¢ jajka, a jeszcze poézniej zosta¢ nasadzone i stac sie
kwokami, nikt nie chciat trzymaé tych darmozjadéw. Co tam im
w glowie byto? Sam seks! Nic, ino by te biedne kurki meczyty
i meczyty. Kogutki byty wybiegane, grzebaty sobie w zwirze na
podwoérku. Niejeden pewnie zdazyt juz na boku dziargna¢ jakas

kokoszke. Mozna powiedzie¢, ze poznaty juz troche zycie, cho¢
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miaty je tak mtodo utraci¢. Przynajmniej rodzaj $mierci miaty nie
pospolity, jak ich koledzy na fermach drobiu. Oddawaty ostatnie
tchnienie niczym szlachta — pod toporem na pieriku. A dzi$, stojac
w sklepie miesnym, skad mam wiedzie¢, czy to ,,co$” zawiniete
w folie w swym przesztym zyciu byto zalazkiem kury, czy koguta,
a moze pulardy czy kaptona?

A jarzyny? Kto dzi$ wie, skad one? Gdzie rosty? Ja nie marze, zeby
je sadzono na kurzym tajnie. Pewnie nie wiecie, dlaczego na tym
nawozie? | po co dzi$ komu ta wiedza. Ale po czym pozna¢, czy
nie rosty blisko szosy krajowej lub Petrochemii Ptockiej? Jedyne,
co jest dzi$ lepsze, to ryz — wybor jest ogromny. Ale, jak juz
wspomniatem, ryz to dopetnienie tego arcydzieta. Nie ziemniaki
ani makaron — pojedyncze ziarna powinny ptywaé w zfotym wy-
warze obok mtodziutkiej, jeszcze zéitawej, a nie oranzowe;j
marcheweczki (natki kawatek zostawi¢, oskroba¢ tylko delikatnie
nozem, bron Boze obiera¢!), lekko zielonego pora, troche tylko
grubszego od oféwka, selera z wielka grzywa naci i cieniutkiej
jeszcze pietruszki z zielonym piéropuszem. Do tego pomidor,
a jeszcze lepiej dwa. To nic, ze ze skorka, smak i kolor na tym
zyskaja. A poza tym to nie zupka dla niemowlat. Zadnego kon-
centratu, barwa musi by¢ pastelowa.

Moze to nie tylko o ingrediencje chodzi? Pewnie, ze nie ma tam-
tego drobiu i tamtych warzyw. To sie nie wréci, bo to byt swiat
sezondw, wyraznie zaznaczonych poér roku, kiedy wiadomo byto,
e zima jest zimno i $nieznie, a latem goraco i stonecznie. Swiat,
w ktérym w lutym nikt nie jadat pomidoréw ani truskawek. W kto-
rym jabtka konczyty si¢ przed Gwiazdka, a ostatnie rumiane rajskie
jabtuszka trafiaty na choinke. W tapczanie schowaly sie jeszcze
ostatnie ulegniete gruszki, zerwane, kiedy byty jeszcze twarde jak
kamien. Warzywa, ktére przezimowaty w piwnicy zagrzebane
w piasku, byty podeschniete i jatowe. Co tu duzo gada¢, byty po
prostu niesmaczne. Wszyscy tesknili za nowalijkami. Moja uko-

chana zupa byta takim rarytasem nie tylko dlatego, ze gotowato
sie ja raz w roku. Nie za sprawa nieskonczenie delikatnego mieska
kogutkow, ktoérych los i tak byt przesadzony, bo zre¢ dawa¢ dar-
mo nie byto sensu, po co wiec je diuzej trzymac¢? Luksus zupy
zasadzat sie na warzywach, jeszcze mtodziutkich, ktérym nie dano
podrosnaé¢ i w przeciwienstwie do kurakéw, zal je byto zrywac
w tak mtodym czasie. Jakby jeszcze podrosty, to bytby z nich
wiekszy pozytek. Ale co tam! Juz nigdy nie beda takie smaczne.
To byta zupa zupetnie inna niz pozostate gotowane przez mame.
Tamte tez byly dobre, mato — one byty pyszne. Garnek z zupg
musiat sta¢ zawsze na blacie kuchni, z samego boku, nie na ogniu,
ale ciggle w pogotowiu, zeby na kazde wezwanie ogrzac i pozywic.
Kiedy stysze fraze ,,ognisko domowe”, to widze nasza kuchnie
i czuje ciepto bijace od paleniska. Ta zupa byta odmienna, bo
wecale nie zastepowata catego obiadu. Nie musiafa by¢ gesta i po-
zywna jak kapusniaki i grochéwki. Nie musiata by¢ bogata, jak
wielkanocny zurek (zakwas mama robita obowigzkowo ze spe-
cjalnej zytniej maki przysytanej na te okazje przez ciotki z Kielec-
kiego). Ona miata by¢ zjawiskowa, w jej smaku byta obietnica
obfitosci lata. Daréw pdl i lasu, wypraw po jagody i szukania pie-
czarek na tagkach. Papieréwek i truskawek posypanych cukrem.
A jednoczesnie pozegnania zimowej ciezkosci. To byto swieto
wiosny, radosny dytyramb zycia na nowo odrodzonego.

Czy mama byta demiurgiem? Gdzie tam — po prostu $wietnie
gotowata. Moze nie byto bogato, ale gtodno — nigdy. Zapamietatem
na cate zycie, ze bez $niadania nie wychodzi sie z domu. $niadanie
— to stowo kazdy rozumiat po swojemu. Dla mamy to najczesciej
byta kromka chleba z mastem, tata potrafit zjes¢ cata patelnie
odgrzewanego bigosu, ja czesto tylko kanapke albo talerz pokru-
szonego chleba zalanego cieptym mlekiem. Cho¢ pamietam taki
rok, ze przez dziesie¢ miesigcy codziennie na $niadanie zjadatem

puszke rybna, dzien w dzien te sama — szprotki w sosie pomido-
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