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Zawodowy zabojca, weteran
wojny w Jugostawii, ucieka
z USA w przebraniu ksiedza,
ktorego zamordowat, i trafia do
Reykjaviku. Islandia ogladana
oczyma batkanskiego macho,
umierajacego niemal z tesknoty
za pistoletem, wyglada jak raj na
ziemi. W tej zabawne) opowiesci
pojawiaja sie pytania o nowa Eu-
rope, a zderzenie retrospekcji
wojennych z narwna sielanka Is-
landeczykow bywa tyle grotesko-
we, 1le zatrwazajace. Islandezycy
nie byli zachwyceni swoim obra-
Zem, CO ZNaczy, Ze nie mozna jej
lepie) zaprotegowac.
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Universitas

Wybor publicystycznych tek-
stow Aleksandra Smolara. szefa
Fundacji Batorego, wczesniej
redaktora naczelnego .,Aneksu”,
doradcy premiera Mazowlec-
Kiego, jest wydarzeniem. Przez
wielu uwazany za najlepszego
analitvka polskiej polityki
ostatnich lat Smolar w tekstach
LZaangazowanego obserwatora”

KSIAZKE
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budzi podziw sita argumentacji.
Przypomnienie tych tekstow
bedzie okazja do siegniecia po
nie przez kolejne pokolenia, dla
ktorych refleksja nad polityka
nie wyczerpuje sie na ogladaniu
wiadomosci.

---------------------------------------

thum. Emilia Skowronska,

Replika

Codziennosc¢ smierci w nar-
kotykowej wojnie toczone] w
meksykanskim Ciudad Juarez
przez wszystkich z wszystkimi
wydaje si¢ nie do opisania. Tym
wiekszy podziw wzbudza nar-
racja Bowdena, ktory znajduje
forme literacka dla tego repor-
tazu z mordowania. Dla opowie-
sci o splocie przemocy miedzy
gangami a policja 1 wojskiem, o
hipokryzji USA, o bezradnosci
tych, ktorzy w tym piekle usitu-

ja przezyc. Bowden nie epatuje

smiercia, jednak stawia pytania,
na ktore nie ma odpowiedzi.
Jesli w jakims miejscu swiata
problemy handlu narkotykami,
konflikty interesow biznesowych
zabrnety w nie tyle w Slepa ulicz-
ke, ille w otchtan, to dzieje sie to
wilasnie tam.
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Hallgrimur Helgason
Poradnik domowy kilera

Autor dat sie juz poznac polskim czytelnikom de-
biutujac na naszym rynku wydawniczym dobrze
przyjeta powiescig , 101 Reykjavik®, przeniesiong
rowniez na duzy ekran. Tym razem mamy takze
do czynienia z udanym dzietem. ,Poradnik domo-
wy kilera" to niezwykle zabawna opowies¢ o To-
mislavie BokSiciu (pseudonim Toxic), pechowym
hitmanie, ktdéry po spartaczeniu zlecenia ucieka
z Nowego Jorku w przebraniu telewizyjnego ka-
znodziei i trafia na Islandie. To, co mu sie przydarza
na miejscu godne jest filmu i to najlepie| przygotowanego przez same-
go mistrza Quentina Tarantino. Platny zabdjca z ogromnym bagazem
doswiadczen ,zawodowych", seksualnych oraz wojennych z bytej Ju-
gostawii laduje w kraju, w ktorym panuje surowy klimat, nie ma armi,
przemocy, gangdw, broni. Na ulicach Reykjaviku na kazdym kroku czeka
go prawdziwy szok kulturowy. Toxic jest wyrazista i dosc zrecznie na-
kreslong postacig, mowigcg to co mysli, bez wzgledu na konsekwen-

Recenzje

cje, i ostra w sadach. Chociaz im bardziej go poznajemy, tym bardziej
orientujemy sig, ze to zagubiony zyciowo mezczyzna.

Pod przykrywka dowcipu, cietego i kasliwego, autor ukryt tak na-
prawde krytyke wiasnej ojczyzny i ubrat jg w kostium powiesci kry-
minalnej. Gléwny bohater jako cudzoziemiec obdarzony jeszcze tak
wieloma nieznoénymi cechami charakteru, bezkarnie nasmiewa sig
z przywar Islandczykéw. Nie pominat tez i Polakéw, ktérzy jezdza na
wyspe za praca. Autor umiejetnie potaczyt humor z obrazem zagma-
twanego zycia spoleczno-politycznego. Te ostra humoreske konsumuje
sie niemal jednym tchem. (eT)
tlum. Justyna Burzyriska, slowo/obraz terytoria, Gdarisk 2010, s. 250, ISBN 978-83-7453-967-8
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|| POLECAMY KSIAZKII

e — : je zanadto, ale trzeba mu przyznag, ze
PORADNIK . potrafi wprowadzi¢ w dobry nastroj.
DOMOWY KILERA . BEATA KECZKOWSKA
surrrsssesss  HALLGRIMUR
| ° HELGASON
" PRZEKEAD
L JUSTYNA
. . BURZYNSKA
StOwo/

OBRAZ
TERYTORIA

Reykjavik i Islandia oglgdane oczami
Tomislava BokSiCa, weterana wojny na
Batkanach, ktory trafia na lslandie, ucie-
kajgc ze Standéw Zjednoczonych przed
FBIw przebraniu telewizyjnego kazno-
dziei. Tomislav, a raczej Toxic byt ptat-
' nymzabojcq, na swoim koncie mawie-
le ofiar. Na lotnisku wita go para Islan-
dczykow, teleewangelistow, wiascicie-
li regionalnej stacji telewizyjnej o na-
zwie Amen. Oferujq mu goScine, liczgc
na wystep w ich telewizji, ale nasz bo-
hater nie pozostanie u nich zbyt diugo.
Na ulicach Reykjaviku na kazdym kro-
ku czeka go mocny szok kulturowy i tem-
peraturowy tez. A czytelnikdw — mné-
stwo zaskakujgcych zwrotow akcjiido-
brejzabawy.

Hallgrimur Helgason, islandzki ma-
larz i pisarz, to autor m.in. ,, 101 Reykja-
vik”. W ,Poradniku...” krytycznie przy-
glgda sie swoim rodakom i krajowi, kpi,
wysSmiewa, czasem tylko moze szarzu-
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Hallgrimur Helgason
dnik domowy
1 e
Wyd, stowo/obraz terytoria
Helgason zastynat u nas powiescig 101 Reykjavik, ktorej ekraniza-
Cja tez przypadta nam do gustu. Pisarza z takim poczuciem hu-
moru hie da sie nie lubi¢. Poradnik domowy kilera oparty jest na
karkotomnym pomysle: Tomislav BokSiC, chorwacki weteran
wojny w bytej Jugostawii, ktory juz jako Tom Boksic vel Toxic stat
sie wzietym mafijnym zabojcg w Nowym Jorku, po spartaczeniu
- 1 s S Zlecenia trafia przypadkiem na Islandie, do tego w przebraniu
| - it " telewizyjnego kaznodziei, swojej ostatniej amerykanskiej ofiary.
T4 O " Moglaz tego wyjs¢ deta burleska, jednak Helgason wiedziat, co
robi. Z pozoru absurdalne losy pechowego hitmana podaje nam
W sposob, ktory mimo wszechobecnej ironii pozwala nazwac te
b = powiesC takze catkiem powaznym utworem spoteczno-politycz-
i -;'.ﬁ:':____ A e & nym. Wojenna przeszioS¢ nie daje bohaterowi spokoju. Epizody
. _ wojny z Serbami opisuje autor z catym okrucienstwem. Podob-
e & niema sie sprawa z opisami wyczynow Boksica jako ptatnego
. | * zabojcy —to wrecz podrecznik dyskretnego i blyskawicznego
S zabijania. Czy cztowiek z takimi doSwiadczeniami
| takim zawodem moze dac sobie rade w Islandii?
Autor wyraznie lubi tego tobuza, ktory przed policjan-
tami udaje nawet Tadeusza z Polski, malarza pokojo-
wego, i prowadzi g0 po rodzinnej wyspie z wyrazng
| troska, pozwalajac mu korzystac z goscinnosci lokal-
nych telewizyjnych kaznodziejow, a szczegoinie
corki jednego z nich. Rzadko sie zdarza tak umiejet-
_ | _ . ne potaczenie trzech roznych Swiatow w jednej
e e e e siazcirow rzatko 2 siiechem a vz
w kostiumie telewizyjnego kaznodziel. Brzmi dziwacznie? podaza sig za tak fadnie wymyslonym bohaterem.

S =i
o

Owszem, ale jak sie to czyta!

Charles R. Cross Michael Palin

Pokoj peten luster W 80 dni dookota
Wytd. Dolnoslaskie | SW]ata

Na rynek powrocity klasyczne i petne archiwalnych niespo- |
dzianek albumy Jimiego Hendrixa. W samag pore pojawia sie
tez najnowsza biografia gitarzysty wszech czasow, legen-
| darnego stracenca, ktory zakonczyt zywot w wieku 27 lat.

Michael Palin, nazywany czesto tym mitym z Latajgcego
Cyrku Monty Pythona, od lat pata zamitowaniem do podrozy.
Wystgpit m.in. w wielu dokumentalnych serialach podrozni-

e | Ksigzka oparta na kilkuset wywiadach przepro- o . . . .

| | o o e . czych. To zamitowanie musiato zaowocowac

'| R | wadzonych zludzmiz otoczenia Jimiego | e | , - _ ,

| L e | o AR AR | czyms spektakularnym. A c6z moze by¢ bar-

II | dobrze balansuje opowiesc 0 szybkie] | . . | .. ; :

| | - . A . | vy, | dziej spektakularnego niz powtorzenie wyczy-
| | 1 mocnej muzyczne) karierze ze szki- '| %5 '|

. nu Phileasa Fogga z powiesci Juliusza Verne'a?

|

| Co prawda mamy do czynienia z postacia
'5 | podroza fikcyjnag, ale chyba nie po to cywiliza-

¢ | cemdo portretu nieco zagubionego '|
| chiopaka, ktory z nizin trafit na szczyt.
| Cross przenikliwe zaglada za kulisy | | o o _ o _
'| _ _ _ _ ‘ | | cjarozwija sie w takim tempie, zeby nie
___ | kariery, ujawnia nowe fakty i prostuje | s ; ; , : ;
. e ow  y . @ mozna byto sprobowac. Palin sprobowat, dba-
plotki, duzo miejsca poswiecajac trud- | . _ , _ o _ -
L , | jacoto, zeby trasa jak najbardzie] przypominata te fikcyjna
nemu dziecinstwu | latom spedzonym w rhythm&abluesowych o N -
_ _ ‘ Z 1872 roku. Autor zaznacza, ze jego podroz byta w najwyz-
trasach na Potudniu, gdy hartowata sie sceniczna 0sobo- _ _ T ,
2 ; ; T _ szym stopniu naziemna, starajgc sie tym samym skutecznie
woSC Hendrixa. W tle pojawialg sie Jagger, Davis, Czarne

_ ‘ odzwyczai¢ nas od wielogodzinnego wpatrywania sie
' Pantery, wyznawcy UFQO oraz stosy dopalaczy i ttum kobiet, _
o I w chmury z samolotu czy morskie fale ze statku.
ktore Jimi konsumowat w ilosciach hurtowych.
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Zabij mnie
smiechem .OOQOO

Hallgrimur Helgason, Poradnik domowy

kilera, przet. Justyna Burzynska, Stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2010, s. 242

T ak jak chodzi za nami
chetka na kiszonego
ogorka albo zimny kefir,
moze chodzi¢ za nami
ochota na traktat filo-
zoficzny albo kryminat.
tatwiej jednak znalezc
smaczny kefir niz smaczny
kryminat. Takim kaskiem
jest niewatpliwie powiesc
Hallgrimura Helgasona
~Poradnik domowy kilera”. Autor
bestsellerowego ,101 Reykjavik” nie
odpuszcza bowiem nikomu. Polak

W jego powiesci to wasaty robotnik,
wielbiciel kietbasy i Wyborowej, |s-
landka jest jasna i chtodna, a Kubanka
ciemna i goraca. Rosjanin jest tysy, ma
czarng skorzang kurtke, stare dzinsy

| buty Pumy, ,jakich nie powstydzitby
sie sam Putin”. A tajniak? Nosi ciemne
okulary i fryzure w stylu ,federal”:
wiosy btyszczace i lekko pofalowane.
Stereotypy? Klisze? Niesmaczne zarty?
| 0 to chodzi! Jak bardzo niegrzeczna
to ksigzka, swiadczy wyznanie gtow-
nego bohatera, ptatnego mordercy,
ktory przypadkowo lagduje na Islandii:
,Zarabiam na zycie strzelajac do swin.
(...) Po kolacji przynosze rachunek za
caty stolik, opiewajacy na sume tak
wysoka, ze klient zawsze wolizaptacic
wtasnym zyciem”, Udajacy ksiedza
bohater ma mnostwo przemyslen

w rodzaju ,Wszystkie mate panstewka
lizg tytek USA". Oczywiscie Helgason,
pisarz islandzki, najztosliwszy jest dla
rodakow. To kraj, w ktorym ,noce sa
jasne, a dziewczyny dtugie, a moze
odwrotnie”, Poza dialogami dotycza-
cymi owtosienia tonowego znajdzie-
my tu btyskotliwa krytyke wszystkie-
go: od konserwatystow po liberatow,
od Kosciota katolickiego, przez islam

| wiare Mojzeszowa — po darwinizm
spoteczny.

Jakto w ogdle mozliwe, ze lubimy
kilera — mizogina i rasiste? Sprawia to
majstersztyk Helgasona, mistrza czar-
nego humoru, ktory reguty gatunku
wykorzystat do swych wtasnych lite-
rackich celow.

Acnieszka Worny-Hamkato /
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Hallgrimur Helgason
PORADNIK DOMOWY KILERA

tum. Justyna Burzynska
stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010

MIEDZY OKLADKAMI

Na poczatku dowiadujemy
sig, jak sie czuje wilk w owcze]
skérze. Z drobnym zastrzeze-
niem: wilk ma moze nie gotebie,
ale catkiem czute serce - szcze- §
golnie na kobiece wdzieki, £
a dawcy (mimowolnego) skory &
nie nalezatoby nazywac owieczka. §
Po pierwsze, dlatego ze
to duszpasterz, po dru- P '
gie, w kategorii homofo- |
bia bije naszego wilka relad
na gtowe, cho¢ poza tym to bardzo szlachetny cztowiek.
Oprocz wrazliwego serca wilczysko ma rowniez niewyparzo-
ny pysk, ale i pewng sktonnosc do filozofowania. Taka mie-
szanka daje nadzieje na obfaskawienie | udomowienie,
zwlaszcza gdy trzeba sie ukryc przed poscigiem, a potem wy-
lizac rany. Nawet jesli przyjdzie znosic¢ zimny wychéw. | na-
wet jesli do wykorzeniania wilczej natury ostro zabiera sie ka-
znodzieja karateka. Takie ztozone z kontrastow postacie bu-
dujg powies¢ islandzkiego pisarza, mieszkanca Rejkiaviku,
ktére to miasto pokazuje nam za posrednictwem egzotycz-
nego goscia w lilipucim, chtodnym i na pierwszy rzut oka
bezpiecznym swiecie — chorwackiego ptatnego mordercy.
Ksigzka zostata przez wydawnictwo zakwalifikowa-
na do kategorii czarny humor - ze wzgledu na pokfady ironii
| bon moty w rodzaju: ,Jego usta wydawaly z siebie najdziw-
niejszy akcent, jaki zdarzyto mi sie uciszy¢ na wieki”. Pod t3
warstwa jest tez jednak groza wojny na Batkanach, ktéra do-
prawia ,Poradnik...” gorycza. Aleksandra Panko
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Pokuta

mafiosa

Ptatny zabdjca w przebraniu ksiedza?

murowana — przynajmn

emy go na lslandie, seria gagow
ie] wowczas, gay pisze

o tymHallgrimur Helgason

Kiedy w 1996 roku wy-
dat bestsellerowy ,101
Reykjavik”, wywolal w 0j-
“ezyznie burze. Hallgri-
mur Helgason przedstawil
Islandezykoéw swojego pokole-
nia jako wieeznie niedojrzalych,
opanowanych seksualng obsesjg out-
siderow, zyjacych na koszt hojnego
panstwa, ktore otacza ich niczym dzieci
troskliwg opieky. Uosobieniem genera-
cji 6wezesnych trzydziestoparolatkow
mial by¢é Hlynur Bjorn, rozhamletyzo-
wany nieudacznik, ktérego zycie uptywa
na oglgdaniu telewizji, surfowaniu po in-
ternecie 1 snuciu erotycznych fantazji.
Bohaterem ,,Poradnika domowego Kile-
ra” jest Chorwat, weteran wojny w Jugo-
stawil. Ale Helgason nie odpuszcza ro-
dakom. Niespodziewana podréz cudzo-
ziemca na Islandie dla autora jest kolej-
nym pretekstem, by przedstawié rodzin-
ng wyspe w krzywym zwierciadle. Wul-
kaniczny kraj w ujeciu Helgasona jawi
sie jako miejsce dziwaczne 1 groteskowe,
troche z innej planety.
w7Poradnik...” w Polsce ukazuje sie w ra-
mach serii o bezpretensjonalnej nazwie
,Ksigzki do czytania”. ,Nie kierujemy
sie zadnymi wzgledami gatunkowymi.
Najwazniejsze, zeby dobrze sie je czyta-
lo. To podstawowy warunek” - zadekla-
rowalo inicjujgce cykl wydawnictwo
slowo/obraz terytoria. Jesli tak, po-
wie§¢ Helgasona spelnia 6w warunek
w 100 procentach. Znany z cietego
humoru autor dostarcza przede wszyst-
kim rozrywki, a jego ksigzke potyka
sie za jednym posiedzeniem. Ale od
poczatku...
Tomislav Bok&i¢, platny zabdjca znany
w Srodowisku jako Toxic, po nieudane]
ake]l musi sie salwowacé ucieczkg ze Sta-
now. Pech chcee, ze na lotnisku mimocho-
dem zabija duchownego, gwiazde jednego
Z amerykanﬂkmh programow telewizyj-
nych. Ow za$§ wlasnie wybieral sug na Is-
landie. Niefortunnemu zabdjcy nie pozo-
staje nic innego, jak tylko przywdziaé
strdj kaznodziei i weieli¢ sie w jego role.
Od tego momentu zaczyna si¢ seria ga-
gow 1 nieustajgca komedia omylek. Toxic
dokonuje karkotomnych wysitkéw, by
udawaé¢ duchownego 1 skutecznie wypro-

wadzi¢ w pole podejmujgcych go u siebie
islandzkich gospodarzy. Do czasu. Gdy
prawda o jego szwindlu wyjdzie na jaw,
miejscowl Swietoszkowie zmuszg go
do odprawienia bolesnej pokuty.

Caty urok te] bezpretensjonalnej his-
toryjki kryje sie w Kkreacji bohatera.
Boks&iciowi daleko do typu mafiosa i1 bal-
kanskiego macho. Zmagajgcy sie z nad-
wagg hitman ma miekkie serce 1 zelaz-
ne zasady. Jedna z nich glosi: ,Ofiara
tez czlowiek”. ,Robie wszystko, zeby
ulatwié im droge na tamten Swiat. Nie-
mal wszyscy umierajg w utamku sekun-
dy. Nie ma czasu na zale, zloS¢ czy cokol-
wiek innego. ZIUUM! 1 po tobie. To jak
wylgezyé jakgS maszyne” - wyznaje.
To racze] typ Colina Farrella z filmu
,Najplerw strzelaj, potem zwiedzaj”
Martina McDonagha - mordercy z ludz-
ka twarzg, uroczego cwaniaka, ktory
pod plaszezykiem twardziela skrywa
wyrzuty sumienia. Historia Toxica ma
zresztg ponure drugie dno. Kﬂleje losow
Chorwata sg kﬂnsekwencga jego dra-
matycznych przezy¢ podczas wojny
na Balkanach. Bok&i¢ wypiera z pamie-
ci wojenne traumy, skrzetnie oddziela-
jac platne zabdjstwa od tych popelnio-
nych na froncie. Wszystko to sprawia,
ze sympatyczny mafioso wydaje sie bar-
dziej ludzki niz owladnieci misjg nawra-
cania chrzeScijanie, do ktérych domu
trafia Chorwat. Przyjmujgc perspekty-
we przybysza, Helgason dobrotliwie
drwi z rodakow 1 wiasnej ojezyzny.
W oczach Toxica Islandia jawi sie jako
lodowaty kraj, zamieszkany przez garst-
e dziwakdéw, na domiar ziego postugu-
jacych sie niezrozumialym jezykiem.
Helgason nie oszczedza zreszta mkﬂgﬂ
- uprzedzam wiec, ze dostanie sie row-
niez polskim imigrantom. Ale autorowi
y7Poradnika...” wiele mozna wybaczy¢.
Malwina Wapinska

PORADNIK DOMOWY
KILERA

(The Hitman's Guide to House Cleaning)

Hallgrimur Helgason
przel. Justyna Burzynska, slowo/obraz terytoria
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Terapia PO islandzku ||1~|g;|sm| rﬁmiw-;;r._\ | przestrasza

om ,.Toxic” Boksi¢, niezawodny dotgd hit-  ju, w ktorym do morderstwa dochodzi statystycz-
man, czyli zab6jca na zlecenie, partaczy  nie raz na rok. Helgason pisze wige poniekad pe
kolejna robote. Majae na karku kolegéw  len czulodci hymn na czeS¢ panstwa-oazy spoko-
7z mafii i FBI, musi uciekaé¢ ze Stanéw Zjed-  ju, gdzie przystan znajdujg rozbitkowie z ci¢ze) do-
noczonych. Na lotnisku zabija przypadko-  $wiadezonych czgSci naszego globu.

wego wspolpasazera 1 z jego dokumen- [Lfektem tego zestawienia bylby zapewne zbior
tami trafia na Islandie. Dopiero tam okazuje si¢, mniej lub bardziej zabawnych skeczy, gdyby autor

ze sprzatnal telewizyjnego kaznodziej¢. By urato-
wac skore, odgrywa pastora przed gospodarzami,
miejscowymi odpowiednikami zabitego Ameryka-

nina. Jednak policja depcze Toxicow1 po pig-
tach, wiec mistyfikacja szybko wychodzi
na jaw. Mimo to ,$wi¢ta rodzina” postana-
wia pomoc zblgkanej owieczee. Pragnie nie
tylko zawrd6ceic zabojee na droge cnoty, lecz
takze go usynowic, bo przybysz z wzajem-
noscig zakochuje sie w corce pastorostwa,
Zwariowana intryga jest dla Helgasona
jedynie pretekstem, by popatrze¢ na swoj
kraj z dystansu, oczyma obcego. Dodac trze-
ba: obcego pod kazdym wzgledem, gdyz
Chorwat ma problem nie tylko z artykula-
¢jg imion, ktore ,wymawia si¢ przez dwie
minuty”, ale przede wszystkim ze zrozu-
mieniem, jak mozna funkcjonowac w kra-
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domowy
kilera”,

przel Justyna
Burz vn sk,
] ..'I oW/t “|' \[(17
tery toria,

- ) | i | 4
Cdansk 2010,

w pewnym momencie nie zmienil kursu. Oto na-
gle skonfrontowal on terazniejszg sytuacje¢ Bo-
ksicia z jego wojenng przeszioscig majgca,

rzecz jasna, wplyw na mordercze
sklonnoéei. Kiedy bohater odslonil
pierwszg z wielu strasznych kart,
przypomnialam sobie, ze tworca

,101 Reykjavik” to kawal pisarza,

ktory dba o to, by zbudowac psy-
chologiczne zaplecze dla irracjo-

nalnych zachowan swoich bohaterow.

| umie zachowac¢ rownowage miedzy ko-
mizmem a tragizmem.

Po dziewieciu latach oczekiwania
na nowg powiesc¢ Helgasona liczytam
na to, ze sie ,,Poradnikiem...” nie tylko
ubawie, lecz takze wytrgce z rownowa-
¢1. Nie zawiodlam sig. L

Hallgrimur
Helgason patrzy
na swoj kraj
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