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Yimou nie zdo³a³by na drodze cierpliwej egzegezy zapewniæ mu 
miejsca w rzêdzie licz¹cych siê dokonañ twórcy.

Los kobiety

Judou sk³ania zarówno do prób eksploracji w¹tków i rozwi¹zañ 
obecnych ju¿ w dzie³ach wczeœniejszych, jak te¿ dostarcza dosta-
tecznie wiele materia³u po temu, by uruchomiæ nowe konteksty nie-
odzowne dla odczytania filmu.

W Judou odnajdziemy zarówno technikê motywów przewodnich, jak 
i zasadê dublowania b¹dŸ potrajania scen, znacz¹ce operowanie bar-
w¹ czerwon¹, specyficzn¹ transpozycjê adaptowanego materia³u literac-
kiego, rozwi¹zania plastyczne rodem z klasycznego malarstwa chiñskie-
go. Ale te¿ w szczególny sposób dochodzi tutaj do g³osu tak wa¿ny 
w twórczoœci Zhanga Yimou aluzyjny dystans i typowa dla myœli chiñskiej 
budowa przekazu, w którym obowi¹zuje zasada mówienia nie wprost, 
lecz korzystania z drogi okrê¿nej. Odmienne w stosunku do Czerwonego 
sorgo jest tu przepracowanie mitu i wreszcie metaforyzacja ca³ej wypo-
wiedzi, która zachêca do lektury na co najmniej kilku poziomach.

Historia opowiedziana w tym filmie rozwija siê zgodnie z jednym 
z klasycznych w¹tków fabularnych melodramatu. Jest to historia 
mi³oœci pary kochanków Judou i Tianquinga, którzy nie mog¹ siê po³¹-
czyæ wêz³em ma³¿eñskim, nawet w momencie gdy ginie Jinshan, stary 
m¹¿ bohaterki. Obowi¹zuj¹ce prawo i panuj¹cy kodeks moralny zna-
cz¹ ich zwi¹zek piêtnem niewybaczalnej winy, któr¹ wówczas karano 
œmierci¹. Konflikt mi³oœci i prawa, powinnoœci i zdrady, winy i kary 
znajduje ostateczne rozwi¹zanie w jedyny mo¿liwy sposób. Gin¹ 
wszyscy bohaterowie: Jinshan przypadkiem, Tianquing zamordowany 
przez w³asnego syna, Judou dobrowoln¹ samobójcz¹ œmierci¹. 

Dramat rozgrywa siê miêdzy trójk¹ bohaterów, w pierwszej 
czêœci miêdzy Jinshanem, Judou i Tianquingiem, w drugiej – po œmierci 
Jinshana – miêdzy Judou, Tianquingiem a Tianbaiem, ich synem, któ-
ry powszechnie (a tak¿e do czasu we w³asnym mniemaniu) uchodzi 
za syna Jinshana.

Akcja rozgrywa siê w latach dwudziestych w ma³ej górskiej wio-
sce. Zaczyna siê powrotem Tianquinga z miasta, gdzie m³ody cz³o-
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wiek za³atwia³ interesy wuja, w³aœciciela dobrze prosperuj¹cej far-
biarni. Dowiaduje siê, ¿e w czasie jego nieobecnoœci wuj poœlubi³ 
trzeci¹ z kolei ¿onê, m³od¹ i bardzo piêkn¹. Obsesj¹ starego mê¿-
czyzny jest posiadanie potomka. Powiadaj¹ w wiosce, ¿e dwie po-
przednie ¿ony, które nie da³y mu dziecka, zamêczy³ na œmieræ. Jin-
shan jest impotentem, który katowaniem kobiet rekompensuje sobie 
swój kompleks. W domu sprawuje w³adzê absolutn¹. Siostrzeniec, 
którego kiedyœ przygarn¹³ do swego domu, zmuszany jest do pracy 
ponad si³y, a Judou znosi ka¿dej nocy tortury. Miêdzy tym dwojgiem 
poniewieranych ludzi rodzi siê szczere i g³êbokie uczucie, ukrywaj¹ 
jednak swój zwi¹zek, tak¿e wtedy, gdy Judou zachodzi w ci¹¿ê. Jin-
shan wierzy, ¿e dziecko jest jego i radoœnie œwiêtuje narodziny po-
tomka. Wkrótce wylew pozbawia go w³adzy w nogach. Kochanko-
wie zyskuj¹ pozory wolnoœci, odgrywaj¹c siê na bezsilnym starcu. 
Judou informuje go, ¿e to Tianquing jest ojcem dziecka, ale to nicze-
go nie zmienia. Ch³opczyk w³aœnie Jinshana uznaje za ojca, a starzec 
czerpie g³êbok¹ satysfakcjê z tego faktu, obserwuj¹c narastaj¹c¹ 
wrogoœæ, z jak¹ dziecko odnosi siê do Tianquinga. Gdy Jinshan przy-
padkiem tonie w pojemniku z farb¹, patriarchalna w³adza przypada 
ma³emu Tianbaiowi – spadkobiercy rodu. Judou nie mo¿e poœlubiæ 
kochanka ani przyznaæ siê do tego zwi¹zku, co wiêcej, Tianquing 
musi opuœciæ dom, nie przystoi bowiem, by wdowa mieszka³a z sa-
motnym mê¿czyzn¹. Sekretne spotkania staj¹ siê coraz trudniejsze, 
dorastaj¹cy Tianbai traktuje ojca, a z czasem tak¿e i matkê, z nie-
nawiœci¹ i pogard¹. Zaszczuci kochankowie postanawiaj¹ spêdziæ 

Tianquin wrêcza 
pieni¹dze wujowi 
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ze sob¹ ostatnie chwile i odebraæ sobie ¿ycie. Tianbai znajduje ich 
w piwnicy, gdzie brak dostêpu powietrza pozbawi³ oboje przy tom-
noœci. Ratuje matkê, a ojca topi w tym samym basenie, w którym zna-
laz³ œmieræ Jinshan. Judou podpala dom i sama ginie w p³omieniach.

Schemat ten móg³by powtórzyæ siê tak¿e w melodramacie ro-
dem z zachodniego kina, ale przy analizie bardziej szczegó³owej 
bez trudu zauwa¿ymy ró¿nice, które – choæ nie naruszaj¹ schematu 
– w istotny sposób zmieniaj¹ istotê i treœæ przekazu. W melodrama-
cie zachodnim czynnikiem, który przes¹dza o nieszczêœliwym za-
koñczeniu, jest Los, interweniuj¹cy bez udzia³u kochanków w postaci 
takich wydarzeñ, jak wojna, œmiertelna choroba, niefortunny wypa-
dek, efekt perfidnej intrygi osób trzecich. Sami kochankowie, choæby 
zdradzali i cudzo³o¿yli, pozostaj¹ zgodnie z intencj¹ twórcy i w oce-
nie widzów, „grzesznikami bez winy”, w œwietle regu³ melodramatu 
bowiem mi³oœæ jest wartoœci¹ najwy¿sz¹, której podporz¹dkowane 
zostaj¹ wszystkie inne. Kochankowie, którzy, jak Tristan i Izolda, wy-
pili „czarodziejski napój”, mog¹ tylko d¹¿yæ do po³¹czenia siê za 
wszelk¹ cenê.

W melodramacie chiñskim tak rozumiane Fatum nie pojawia siê 
w ogóle. Los kochanków determinuje Prawo, które dzia³a niezmien-
nie, bez wzglêdu na okolicznoœci i si³ê uczuæ ³¹cz¹cych zakocha-
nych. Jeœli przekrocz¹ lub z³ami¹ Prawo, zawsze bêd¹ winni.

Judou jest adaptacj¹ opowiadania Liu Henga Fuxi, fuxi, zamiesz-
czonego w tomie pod angielskim tytu³em The Obsessed 39. Ale u pod-
staw zarówno tekstu literackiego, jak i filmowego leg³a struktura ar-
chetypiczna jednego z najstarszych chiñskich mitów. Choæ ani 
opowiadanie, ani film nie s¹ adaptacj¹ mitu o Fuxi sensu stricte, to 
jednak wyznacza on do pewnego stopnia kierunek lektury. Tytu³ opo-
wiadania nie jest przecie¿ przypadkowy.

Mit o Fuxi jest bardzo rozbudowany i posiada wiele wariantów, 
ulega³ te¿ zmianom w kolejnych przekazach. Liu Heng nawi¹zuje do 
motywu stworzenia rodzaju ludzkiego przez parê rodzeñstwa: Nügua 
i Fuxi. W przekazie poety z epoki Tang, Li Yonga (zmar³ w 741 roku 
naszej ery) przybiera on nastêpuj¹c¹ postaæ: 

„W dawnych czasach, gdy œwiat by³ ju¿ stworzony, w górach 
Kunlun ¿y³a Nügua ze swym bratem. Ludzi nie by³o jeszcze na 
œwiecie. Dlatego te¿ rodzeñstwo to postanowi³o zostaæ mê¿em i ¿on¹, 
lecz ogarn¹³ ich wstyd. Wówczas brat zaprowadzi³ siostrê na szczyt 
Kunlunu i rzek³:
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