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Na sciezkach milczenia

Piotr Morawski

Pierwsza sciezka jest okresleniem topogra-
ficznym — to waska drozka z okraglakow uto-
zonych posrod mszarow w szwarcwaldzkim
lesie nieopodal Todtnaubergu. Podobnie jak
scisle topograficzny sens ma stynna Hei-
deggerowska Hiitte — chata w Todtnaubergu
(o wymiarach szes¢ na siedem metrow w
podstawie, ,, sciany wylozone drobnym gon-
tem — na kamiennej podmurowce’’). Autor
Kairosa pisze o tym z wielkg precyzja. Cho-
dzi przeciez o stynny ,,warsztat myslenia”,
warsztat, w ktorym praktykuje si¢ najprost-
sze, a jednoczesnie najtrudniejsze rzemiosto
—~myslenie. Topografia w wywodzie Cezarego
Wodzinskiego ma niebagatelne znaczenie —to
wiasnie ona wyznacza miejsce spotkania. Jest
jednoczesnie punktem wyjscia 1 punktem
dojscia. Przez blisko trzysta stron, zamknigci
w owej Hiitte, nie ruszamy si¢ (w topograficz-
nym sensie) z miejsca; na koniec 1 tak docho-
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dzimy do domu, chaty, do owych bagiennych
terenow Czarnego Lasu.

Paul Celan goscit w Hiitte 25 lipca
1967 r. Zostawit wpis w ksiedze pamigtkowe]
gospodarza; 1 wiersz Todtnauberg wydany
juz w posmiertnym tomie poety Lichtzwang.
Dhugo wyczekiwane spotkanie poety 1 my-
sliciela, ofiary nazizmu 1 funkcjonariusza
faszystowskiego panstwa, przebiegalo w
milczeniu. Obaj milczeli, przechadzajac sig
Sciezkami posrod mszarow. Komentatorzy
spotkania 1 wiersza Celana pisali o jego
rozczarowaniu, o — jak Ricoeur - potrzebie
stowa, ,, ktorego Heidegger nie wypowiedzial
na przekor naglqcemu zqdaniu Celana”'; czy
— jak Philippe Lacoue—Labarthe — o ocze-
kiwaniu na jedno, najskromniejsze stowo
przepraszam, jakiekolwiek stowo na temat
tego, o czym Heidegger usilnie 1 bezczelnie
milczat — o Zagladzie.

Nie jest to jednak ksiazka o spotkaniu
Celana z Heideggerem, a przynajmniej nie
przede wszystkim. W kazdym razie nie o tym
z lipca 1967 r. na lesnym dukcie. Wydarzenie
historyczne okazuje si¢ pretekstem, by snuc
wywod zakrojony duzo szerze): o jezyku,
poezji 1 filozofi, Bogu 1 Swigtosct, o Zagla-
dzie wreszcie. Milczenie na sciezee posrod

mszarow staje si¢ wymowna metaforg 1 po-
zwala autorowi karczowac¢ nowe przecinki,
ktore z Czarnego Lasu wiodg w calkiem juz
nietopograficzne miejsca.

Obaj spotkali si¢ duzo wczesniej
~ powiada Wodzinski — a ich spotkanie od
dawna toczylo si¢ bezglosnie. Kresli zywoty
rownolegle obu, w ktorych milczenie zdaje
si¢ by¢ drogq do milczenia ostatecznego,
tak wymownie wybrzmiatego (sic!) wiasnie
owego lipcowego dnia. Obaj — powiada
Wodzinski - cho¢ kazdy z osobna, myslel w
te sama strong — ku milczeniu. Obaj — filozof
1 poeta jezyka niemieckiego — czerpiacy z
Holderlina, kazdy na swdj sposob zmagal sig
z niemczyzna 1 jezykiem w ogole, a ostatecz-
nym wynikiem tego zmagania, zwiaszcza po
Auschwitz, miato by¢ wtasnie milczenie.

Probujac odpowiedzie¢ na pytanie,
dlaczego Heidegger milczal, Wodzinski
bierze go w obrong¢. Oddala akt oskarzenia
sformutowany na podstawie historycznych
przestanek. Nie chce bowiem - jak sam
pisze — mieszac porzadku ontycznego z on-
tologicznym, historycznego z dziejowym.
Oddala wigc zarzuty natury polityczne) 1
przesuwa dyskusj¢ w zupelnie inny rejon
— nie zajmuje go wymiar etyczny postawy
glownego bohatera; spor przenosi na grunt
filozofi1 j¢zyka.

Heidegger mial swoja Hiitte w To-
dtnaubergu; Celan mial swoj Todtnauberg
~ wiersz-mieszkanie; oba) mieszkali w j¢-
zyku, w niemczyznie, ktora byla dla obu



Heimatem, cho¢ obaj mieli z nig odmienne
problemy. Heidegger, w czasie gdy trzyna-
stoletni Celan, niemiecki Zyd mieszkajacy w
Rumunii, zaczynat swe wprawki literackie,
krzyczal - jako rektor uniwersytetu we Fry-
burgu — sieg heil! Dla Celana niemczyzna
byta jezykiem matki zabitej przez Niem-
cow, byta wige jezykiem swojskim 1 daleko
obcym. Dla obu jezyk byl podmiotem; to
jezyk mowit nimi.

Obaj mieszkali w nim na swdj sposéb.
. Zapewne, niejedno wiadomo o stosunku filo-
zofii i poezji. Nic jednak nie wiemy o rozmowie
poety i mysliciela, ktorzy »blisko mieszkajq
w gorach przedzielonych otchlaniq«™ — pi-
sal Heidegger w Czym jest metafizyka? Dla
autora Kairosa kluczowe jest drugie zdanie.
Ono bowiem wprost juz odsyta nie do ja-
towych rozwazan o naturze dwu dziedzin
stowa, ale do spotkania na lesnej drodze. To
wlasnie poezja — a scisle) poezja Friedricha
Holderlina — miata by¢ dla nich sposobem
przezwyci¢zenia metafizyki. Obaj — pisze
Wodzinski — ,, usifowali dochowac wiernosci
przestaniu Haolderlina, ktory zapowiadal, Ze
0 ile jestesmy rozmowgq, o tyle jestesmy takze
— w tvm samym okamgnieniu — milczeniem”.
Heidegger jako mysliciel i wnikliwy komen-
tator poezj1 Holderlina oraz Celan jako poeta
Jezyka niemieckiego. Milczenie na lesnej
sciezce byloby wigc konsekwenc)a radykal-
nego przezwyci¢zenia metafizyki.

Ale nie tylko przeciez. Pojawia si¢
tu bowiem znacznie powazniejszy problem,

od ktorego uciec si¢ nie da. Zagtada. Hei-
degger milczat o0 Szoah, ale — jak wykazuje
Wodzinski — nie do konca konsekwentnie:
dwa razy, cho¢ zdawkowo, napomyka o tym,
co notabene daje Wodzinskiemu asumpt do
przyznania mu plerwszenstwa w zestawieniu
Auschwitz z nowoczesnoscia. Heidegger
milczy o Auschwitz; Celan debiutuje wier-
szem Zodesfuge, bedacym w zamiarze swia-
dectwem Zagtady. Todesfuge miata podobno
wstrzasnac Adornem i sprowokowac go do
stynnego pytania: ,,Czy mozna pisac wiersze
po Oswigcimiu?”.

Pytanie Adorna, obecne rowniez w

trylogi1 Giorgio Agambena Homo sacer

(zwhaszeza w Co zostaje z Auschwitz?), wy-
tycza kolejng sciezke milczenia. Milczenia
po Auschwitz; niemoznosci jezyka wobec
Zagtady. Tuta) Wodzinski 1dzie w slad za
ustaleniami Agambena — przywoluje swia-
dectwa Primo Leviego o strzepach mowy,
jakie produkuje oboz. Milczenie — powia-
da za Levim i Agambenem - jest jedyng
mozliwoscig jezyka. Jedynym mozliwym
swiadectwem.

Wodzinski okazuje si¢ tez cierpliwym
interpretatorem Celana. W $wiadectwach
poety rowniez znajduje owe strzgpy mowy,
na poty betkot muzutmana, jedyny znak fone-
tyczny, na jaki stac cztowieka po Auschwitz.
Kairos to jednak bardziej mowa obronna
Heideggera. Autor opowiada, dlaczego jego
bohater milczy. Mowi to jakby stuchajacemu
go Celanow1. Jakby na jego usprawiedliwie-
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nie. Wiacza si¢ do rozmowy sprzed przeszio
czterdziestu lat. Koryguje zreszta swoje sady
z poprzednich ksigzek: Heidegger i problem
zia oraz Swiatfocienie z{a, gdzie twierdzit,
ze problem zla nie miesci si¢ w horyzoncie
Heideggerowskiego myslenia.

Po Auschwitz nie ma jgzyka. Nie ma
cztowieka. Nie ma Boga. Teodycea staje sie
niemozliwa. Milczenie stanowiace czesé
mowy (nie jest niemotg!), ma swojq grama-
tyke, ma swoja skadnig. Jest mowa, tyle ze z
odmiennie skierowanym wektorem. To oka-
mgnienie, Kairos wlasnie, bozek patronujacy
stosownej chwili 1 szczesliwemu trafowi.



