Rzeczpospolita (dodatek)

Warszawa

06-08-11

DZ. / Nr 182
I ———— gandowa papkainie posiadalo zupel-
ALEKSANDER KOPINSKI nie podstawowego, konkretnego wy-

dyby historie literatury

uporzadkowac ze wzgledu

na Srodowisko, w jakim

powstawala, mozna by wy-

roznic cztery epoki. Pier-
wotnie, ,u dawnych”, piSmiennictwo
uprawiano przede wszystkim w $ro-
dowiskach dworskich. Do wynalaz-
kow czasow nowozytnych nalezataich
zminiaturyzowana wersja, czyli salon
artystyczny. W wieku XIX zas tworcy
przeniesli sie do kawiarn. Wreszcie
minione stulecie najwlasciwszym
miejscem dla sztuki stowa uczynito uli-
ce.
O tym ostatnim etapie dziejow w pi-
sarstwie polskim opowiada - nadzwy-
czaj interesujaco - Artur Nowaczew-
ski w skrzacej sie erudycja ksigzce
»Szlifibruki i flaneurzy”. Na 250 stro-
nach gestego druku autor, 33-letni
trojmiejski poetaiadiunkt na poloni-
styce Uniwersytetu Gdanskiego, roz-
tacza przed czytelnikami cala panora-
me XX-wiecznej Rzeczypospolitej lite-
rackiej, od przelomowego roku 1918
po pokolenie ,bruLionu”.

Wyijscie literatury w przestrzen pu-
bliczna dokonywalo sie przed 9o laty
pod hastami na wskros nowoczesny-
mi. , Czlowiek wspoélczesny nie ma
czasu na chodzenie na koncerty i wy-
stawy, 3/4 ludzi nie ma po temu moz-
nosci. Dlatego sztuke muszg znajdo-
wac wszedzie” - postulowat Bruno Ja-
sienski. Echa tego gestu futurystow
rozbrzmiewajq takze dzisiaj, chocby
w tworczoSci outdoorowej.

Skamandryciiawangardys$ci w nie-
co naiwnym zapale, zachlysnieci no-
watorstwem Apollinaire’a i Marinet-
tiego, za konsekwencje tej zmiany

Stowa na ulicy

uznali zwigzanie artysty z ulicznymru-
chem - rozumianym zaréwno doslow-
nie, jak przenosnie. Stad pochwaty au-
tomobilizmu i rewolucji spotecznej,
Ktorej glowne teatrum stanowila
wszak wiasnie ulica. Jednak juz wkrot-
ce nowa perspektywa, z ktoreji o kto-
rej zaczeli mowic pisarze, okazala sie
wplywac na ich tworczosc¢ znacznie
glebie].

Moment ostatecznego wyczerpania
sie tego prostego ulicznego opisywac-
twa sygnalizuje Miron Biatoszewski,
konstatujac u schytku swych dni, ze
Warszawa po raz pierwszy za jego zy-
cia stala sie nieciekawa. Dramatyczne
to wyznanie w przypadku autora, kto-
ry rodzinnemu miastu poswiecil swoj
talent bez mata w calosci. Uwieziony
w szarym blokuna ,chamowie”, jakimi
PRL napelnita caly kraj, materialny
dowdd czlowieczenstwa, czyli praw-
dziwe miasto, odnajdywat juz tylko
w enklawach przedwojennych ostar-
cow i wlasnych wspomnieniach. We-
drowki ulicami w poszukiwaniu frag-
mentow bruku, utomkow starych mu-
row, cieniow przesztosci pozostawaty
dla pisarza ostatnig forma wypelnia-
nia ocalajgcej funkgji literatury.

Punkt dojScia w procesie oswajania
ulicy przez tworczo$¢ i odwrot-
nie - wlaczania jej w Zycie miejskiego
everymana - znajduje Nowaczewski
u Tadeusza Rozewicza, ktory wedle
slow Jana Kotta ,stawia zwykle zela-
zne 16zko na rogu Alej i Marszalkow-

skiej”, cho¢ nalezaloby raczej powie-
dzie¢ odwrotnie: ze wytycza on prze-
bieg ulicy Srodkiem pokoju. U autora
.Kartoteki” to ulica nadaje bowiem
ksztaltistaje si¢ paradygmatem najin-
tymniejszych ludzkich przezyc¢. Az
po ten smutny kres, kiedy wtornosé
i zaSmiecenie Swiata wewnetrznego
przywodzinamys$l coraz bardziej od-
zyskiwanie surowcow w drodze recy-
klingu.

Wobec ograniczen cenzuralnych
za czasow komunizmu utrwalaja sie
rowniez inne literackie role ulicy: jako
wehikulu czasu, umozliwiajgcego po-
wroty do Swiata i siebie samego
sprzed wielu dziesiecioleci (tu zwlasz-
cza Konwicki), oraz azylu prawdy,
wzglednej swobody, a niechby i tylko
zywego jezyka, ktory pozwala wyrazic
bunt, odreagowac polityczne zniewo-
lenie i ideologiczna nowomowe, jak
u Leopolda Tyrmanda, Marka Nowa-
kowskiego i poetow Nowej Fali. Para-
doksalnie jednak ci ostatni nawet
po wyjezdzie z kraju nadal o polskich
miastachiulicach dumali na nowojor-
skim bruku. Stamtad zas$, zza oceanu,
to dopiero ich nastepcy z pokolenia
,oruLionu”, czytajac Franka O’Hare
i Johna Ashbery’ego, zaczerpna inspi-
racje do wilasnej rewolty, nasladujac
w tym literackim imporcie skaman-
drytéw, od ktorych sie ta opowiesc za-
czela. I tak bledne koto naszej zapa-
trzonejw Zachod imitacyjnosci domy-
ka sie, raz jeszcze potwierdzajac

wiecznie aktualng diagnoze Irzykow-
skiego sprzed 9o lat o ,plagiatowym
charakterze przelomow literackich
w Polsce”.

W gaszczu kontekstow i nawigzan
Nowaczewski porusza sie sprawnie, ze
znawstwem oprowadzajac nas po lite-
rackich arteriachizautkach Warszawy,
Wilna, Krakowa, kodzi, Trojmiasta.
Gubi sie tylko dwukrotnie. Najpierw,
Kiedy do tworcow literatury matych
ojczyzn”, chcacych nanowo ,zamiesz-
ka¢ w PRL”, zalicza wybitnych... emi-
grantow politycznych: Jozefa Mackie-
wicza, Jerzego Stempowskiego, Mito-
sza, Vincenza, Wittlina - pisarzy, kto-
rzy w Polsce Ludowej nie chcieli
mieszkac¢ nawet fizycznie, co dopiero
duchowo. I po raz drugi, kiedy hastu
z wiersza Krynickiego ,najwyzszym
celem ulicy jest cztowiek” przypisuje
sens z koniecznosci ideologiczny, tak
jakby - podobnie do sloganow o czto-
wieku jako ,celu rewolucji” lub ,dro-
dze Kosciota” - byto ono tylko propa-

miaru: ulicy jako dostownego miejsca
spotykania sie ludzi. Przeoczenie zna-
mienne w dobie upadku swiadomo-
Sci, ze przestrzen miasta winna peinic
funkcje publiczne.

I nie przypadkiem przeciez Artur
Nowaczewski zamyka swoja opowies¢
okoto roku 2000. Wtedy to polska uli-
ca traci walor miejsca inspiracji i ko-
munikacji w znaczeniu szerszym niz
tylko przemieszczanie sie. Mieszkancy
miast zamykajg sie¢ w pilnie strzezo-
nych osiedlach. Wraz z nimi takze pi-
sarze zostaja uwiezieni w coraz bar-
dziej komfortowych celach swoich
mieszkan. Stowa za$ przenosza sie
z ulic w przestrzen wirtualnag: witryny
internetowe przeslaniajg witryny ksie-
garn, dyskusje w sieci zastepuja spo-
tkania autorskie. Czy kto$ zechce jesz-
cze kiedys opisac tworczosc tej nowej,
piatej epokiliterackiego zycia? Glow-
na przeszkoda bedzie wszak nie tyle
lawinowy przyrost powstajacych tek-
stow, ile ich nieznos$na biahosé. Elek-
troniczne impulsy wysSwietlane
na ekranach monitorow najwyrazniej
nie potratig zastapic blasku ulicznych
neonow. m

Artur Nowaczewski, ,Szlifibruki i flaneurzy. Fi-
gura ulicy w literaturze polskiej po 1918 roku".
stowo/obraz terytoria, Gdansk 2011

+PRZEPROSINY

Przepraszamy pana Jacka Oryla za opublikowanie w artykule pt. ,,Czyz nie dobija
sig... fargow?” nieprawdziwych i godzacych w jego dobre imig informacji, iz jest
on cztonkiem Stowarzyszenia ,,Ordynacka”, pozostaje pod protekcja Pana
Zbigniewa Benbenka i korzysta z przekazywanych mu srodkdw niewiadomego
pochodzenia. Wyrazamy ubolewanie wobec ukazania sie na tamach
»Rzeczpospolite]” nieuprawnionych sugestii powodujacych przedstawienie

Pana Jacka Oryla bezpodstawnie w negatywnym swietle.

—Redakcja
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Artur Nowaczewski: Szlifibruki i fla-
neurzy. Figura ulicy w literaturze polskiej po
1918 roku. slowolobraz terytoria, Gdansk 2011,
5. 256.

Zaczyna¢ mozna na rozne sposoby. Mozna
od srodka, wrzucajac czytelnika od razu w
samo sedno sprawy (in medias res — powia-
daja lacinnicy). Mozna tez od konca, rekon-
struujac przebieg wydarzen niczym w staro-
modnym kryminale, gdzie jak sir Arthur Co-
nan Doyle przykazal, najpierw byl trup, a
potem dopiero okazywalo si¢, kto zabil. Do-
bry obyczaj podpowiada jednak, ze najlepiej
zaczg¢ od poczatku, by tak rzec: ,,po Boze-
mu’”. Na poczatku zas byt stowo. Modernité.
Stworzony przez Charlesa Baudelaire’a neo-
logizm, inaugurujgcy — jak zauwaza Elzbieta
Rybicka — nowoczesng teori¢ sztuki, ktora
przestala jawi¢ si¢ od tej pory wylacznie jako
~ponadczasowa 1 esencjalna”, a zacz¢la od-
stania¢ to, co w niej ulotne, przemijajgce 1
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ROZCHYLISZ ULIC ALBUM...”

przypadkowe (a wigc scisle zwigzane z teraz-
niejszoscig 1 tymczasowoscig). Trudno zas o
lepszy znak tymczasowoscl 1 przemijania niz
ruchliwa ulica. Ulicy tez poswigcona jest naj-
nowsza ksigzka Artura Nowaczewskiego,
gdanskiego poety, krytyka 1 literaturoznawcy.

zlifibruki i flaneurzy, bo o nich wiasnie
mowa, nie sg pierwszym podejsciem autora
do tematyki urbanistycznej. W odroznieniu
od wydanej w 2006 roku ksigzki Trzy miasta,
trzy pokolenia (traktujacej o literackich wize-
runkach Troymiasta w tworczosci pisarzy
zwigzanych z Wybrzezem) jego najnowsza
publikacja koncentruje si¢ niemal wylgcznie
na motywie ulicy, rozszerzajac jednak pole
badan na calg literatur¢ polska poprzednie-
go stulecia (jak rowniez pierwszej dekady XXI
wieku). Réznica, cho¢ na pierwszy rzut oka
sprowadzajaca si¢ do metonimicznego zastg-
pienia calosci czgscig (a mowige precyzyjnie:
uzycia synekdochy), okazuje si¢ zaskakujaco
brzemienna w skutki. Jak przekonuje bowiem

autor, w rodzimym literaturoznawstwie ,,nie
bylo dotychczas pracy, ktora zaymowalaby sig
«ulicg» jako tematem samym w sobie”. Luki
tej nie zapelnia nawet fundamentalna na pol-
skim gruncie ksigzka Elzbiety Rybickiej Mo-
dernizowanie miasta. Zarys problematyki urba-
nistycznej w nowoczesnej literaturze polskiej,
stanowigca jedng z gléwnych inspiracji takze
dla Nowaczewskiego (do czego zresztg otwar-
cie si¢ przyznaje). W dotychczasowych uje-
ciach bowiem ulica funkcjonowala gléwnie
jako pars pro toto miasta. Jest to o tyle para-
doksalne, ze — jak zauwaza badacz — dwudzie-
stowieczna historia Polski ksztaltowala sie
wlasnie na ulicach, te zas — w kontekscie roz-
grywajacych si¢ na nich wydarzen — stawaly
si¢ jednoczesnie narodowa sceng 1 jej kulisa-
mi. Nie tylko z tego powodu jednak przenie-
sienie akcentu z calosci na fragment okazalo
si¢ uzasadnione. W odroznieniu od rozrasta-
jacego si¢ w coraz szybszym tempie miasta,
ktore ze wzgledu na swoj trudny do ogarnig-
cia rozmiar moze by¢ uwazane za rodzaj
,.przestrzeni wyobrazonej” (by sparafrazowac
znane okreslenie Benedicta Andersona), uli-
ca jawi si¢ jako namacalny i fizycznie obecny
konkret. Jej przestrzen jest ograniczona 1 bez-
posrednio dostgpna ludzkim zmyslom. Mo-
wigc prosciej: ulice — w odroznieniu od mia-
sta — da si¢ objg¢ wzrokiem (wykonanej z lotu
ptaka panoramy w tym miejscu nie licze),
przejs¢ wzdluz 1 wszerz nawet wiele razy, a tym
samym wzig¢ w posiadanie. Owe dostgpnosc,
konkretnosc¢ 1 namacalnos¢ sprawiajg, ze dla
wielu staje si¢ ona przestrzenig najblizsza —
najmniejszg z owych ,malych ojczyzn”, do
ktorych po latach powracamy myslg z nieja-
kim rozrzewnieniem, a moze nawet lezkg w
oku.

Nie dziwi wiec, ze wychodzgc od literackich
obrazow ulicy w poezji dwudziestolecia, au-
tor szybko przechodzi do problematyki z po-
granicza literackiej fikcji 1 szeroko rozumia-
nego (auto)biografizmu, poswigcajac obszer-
ne passusy swego dziela bagdz to wspomnie-
niowe] prozie Tuwima, Milosza 1 Konwickie-
go (mieszczacej si¢ jego zdaniem w zapropo-
nowanej przez Rybickg formule ,,pasazu au-
tobiograficznego™), bgdz to wskrzeszajacym

mit przedwojennego Danzig ,,opowiesciom
korzennym™ Huellego 1 Chwina. W tak zakre-
slone pole badan wpisujg si¢ rowniez obrazy
dewastacji 1 zawlaszczenia ulicy przez wladze
w okresie PRL (wywolujace w wielu owcze-
snych pisarzach tgsknot¢ za czasami miedzy-
wojnia) oraz pokoleniowe ulice poetow debiu-
tujgcych na fali Marca’ 68 czy transformacji
ustrojowej po roku 1989. To jednak nie ko-
niec. Osobne rozdzialy poswigca Nowaczew-
ski tworczosci Mirona Bialoszewskiego, kto-
rego ,,zakorzenienie w nazwach” 1 zwigzane z
tym dazenie do konkretu (bedace de facto
poszukiwaniem ,,rzeczywistosci utraconej”)
sprawiaja, ze jawi si¢ on badaczowi jako praw-
dziwy ,.poeta melancholii” (to zresztg jedna z
odwazniejszych 1 bardziej odkrywczych inter-
pretacji w ksigzce) oraz Tadeusza Ro6zewicza
— gdzie figury ulicy 1 przechodnia stajg sie klu-
czem do interpretacji poezji autora Kartote-
ki. Calos¢ zamyka (i jest to jedyny moment,
w ktorym naruszona zostaje chronologia)
czgsSC poswigcona ,,symbolicznemu odzyski-
waniu” ulic polskich po Jalcie.

Uklad ten, choc¢ jak kazde zestawienie chro-
nologiczne pozwala przesledzi¢ problem jedy-
nie w diachronii, ma jedng niezaprzeczalng
zaletg. Wylaniajacy si¢ z ksigzki obraz ulicy
w nowoczesnej literaturze polskiej odzwiercie-
dla rozwoj tematu od jego wlasciwych poczat-
kow do czasow najnowszych (reprezentowa-
nych tu przez dokonania Odiji, Kuczoka,
Witkowskiego czy Maslowskiej), uwzglednia-
jac przy tym obecnos¢ 1 wplyw czynnikow hi-
storycznych, ktore zwlaszcza po Jalcie oka-
zujq si¢ wyjatkowo istotne. Przyjecie jako ce-
zury czasowe] przelomow lat 1918, 1944 i
1989, cho¢ w pierwszym odruchu budzi¢ moze
zdziwienie (przesunigcie Srodkowego prze-
dzialu z roku 1945 na 1944), w ostatecznym
rozrachunku wychodzi ksigzce na dobre, na
czym — CO nie mniej wazne — zyskuje rowniez
czytelnik. Ukazany w rozdziale o Bialoszew-
skim obraz wojennej .,ulicy” w powstanczej
Warszawie stanowi jeden z najbardziej frapu-
jacych fragmentow pracy (podobnie jak —
choc to czysto subiektywna opinia — passu-
sy poswigcone warszawskim peregrynacjom
bohaterow Tyrmanda, Hlaski 1 Nowakow-
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skiego czy wnikliwe zestawienie ,,pokolenio-
wej” tworczosci poetéow Nowej Fali1,,bruLio-
nu’).

Tym, co spaja poszczegolne rozdzialy, sta-
nowigc wspolny mianownik dla tworczosci
tak réznych autoréw, jak Wazyk, Galezynski,
Konwicki czy Baranczak (poza analizowanym
przez badacza motywem ulicy), jest nawigzy-
wanie przez wszystkich tych tworcow do ty-
tutlowej figury flaneura, bedacego badz to stra-
tegig liryczng, badz lokujgcym si¢ na antypo-
dach peerelowskiej propagandy everymanem,
badZz zyciowg postawa przyjmowang przez
samego pisarza. W tym miejscu — jak si¢ oka-
ze: nieco pochopnie — mozna by si¢ pokusiC o
postawienie pierwszego zarzutu. W optyce
Nowaczewskiego flaneurem jest bowiem jeslh
nie kazdy uzytkownik uliczne) przestrzeni, to
z pewnoscig wigkszoS¢ przemierzajgcych ja
bez wyraznego celu przechodniéw. Stad, opi-
sujgc literackie dzieje polskiej ulicy w XX wie-
ku, autor obdarza tym mianem zarowno sta-
rannie ukrywajacego swoj flaneuryzm Peipe-
ra, jak 1 wylaczonych z rytmu ulicznego zycia
pijakow Hlaski 1 Nowakowskiego, a nawet
zdystansowanych wobec socjalistycznej rze-
czywistosci bohaterow nowofalowych wierszy.
Tymczasem, jak zauwaza Elzbieta Rybicka,
flaneur Baudelaire’a jest wszystkim (obserwa-
torem, dyletantem, artysta, dorostym dziec-
kiem), tylko nie wykorzenionym, wyalienowa-
nym przechodniem! Innymi slowy: gdyby na
wzor Lacanowskiego ,.powrotu do Freuda™
ukuc hasto ,,w strong Baudelaire’a™, trzeba by
uzna¢ Nowaczewskiego za modernistycznego
,heretyka”. Godzac si¢ bowiem bez wigkszych
zastrzezen na Tuwimowskich ,,szlifibrukow™
czy akceptujac (od biedy) Peipera, zdecydo-
wanie nalezaloby odrzuci¢ wyobcowanych z
thumu opozycjonistow Baranczaka czy pod-
danych teatralizacji demonstrantow Kornhau-
sera. Mozna by tez wowczas zapytac, co w
ksigzce autora Elegii dla Iana Curtisa robig
Tadeusz Rozewicz ze swojg Rozmowgq z ksig-
ciem (ktorej bohater jawi si¢ jako kto§ mig-
dzy fldneurem a... turystg 1 pielgrzymem) czy
pozny Zagajewski, konsekwentnie przyjmujg-
cy w swych postnowofalowych wierszach po-
stawe . kulturalnego turysty?
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Przesadny puryzm terminologiczny nie za-
wsze jednak poplaca. Zwlaszcza ze nawet w
obliczu tak postawionych zarzutow stanowi-
sko Nowaczewskiego daje si¢ latwo obronic.
Nie Baudelaire wymyslil flaneura, stwarzajac
go na obraz 1 podobienstwo Constatina Guy-
sa, malarza nieco dzi§ zapomnianego, lecz w
swoim czasie bardzo cenionego (zwlaszcza
jako kronikarza zycia paryskiej cyganerii cza-
sow Drugiego Cesarstwa). Samo pojgcie jest
starsze o blisko dwiescie lat 1 pierwotnie nie
oznaczalo wcale szwendajgcego si¢ po miescie
artysty-obserwatora, lecz kogo§ wyrzucone-
go poza margines spoleczenstwa, nie miesz-
czacego si¢ w feudalne) strukturze éwczesne-
go $wiata (takie rozumienie przynosi przynaj-
mniej — by¢ moze znany rowniez Baude-
laire’ow1 — stownik francuski z roku 1808).
Zgodnie z tg definicjg mianem flaneura okre-
§li¢ mozna wszelkiej masci wyrzutkow: wyje-
tych spod prawa przestgpcow, pozbawionych
dachu nad glowa i1 stalego zatrudnienia wilo-
czegow, ulicznikow, zebrakow, wygnancow,
jednym slowem: wszystkich obywateli drugie)
1 trzecie) kategorii. Rozszerzajac tytulowg fi-
gur¢ z jednej strony na szeroko rozumiany
lumpenproletariat, z drugiej zas na politycz-
nych dysydentow 1 turystow, Nowaczewski,
by¢ moze nieswiadomie (w zadnym miejscu
o tym w kazdym razie nie wspomina), powra-
ca do wiasciwej etymologii stowa, ale tez po-
dazajac $ladem Benjamina (ktory Baude-
laire’owskiego flaneura .,zanieczyscil” niczym
Curtius retoryczne z ducha pojecie toposu), czy-
ni owq kategori¢ bardzie) pojemng, a co za tym
1dzie — zdolng obja¢ wigkszos¢ literackich obra-
zO6w ulicy w literaturze polskie) XX wieku.

Do powyzszej — 1 tak juz bogatej — charak-
terystyki przechodnia doda¢ mozna jeszcze
jedno okreslenie: cialo. Tym, co niezaleznie
od nazwy laczy wszystkich miejskich lazikow,
jest bowiem — oczywisty na pierwszy rzut oka
— fakt posiadania przez nich ,,doczesne]” po-
wloki. Bez ciala nie sposob si¢ poruszac, nie
mowigc juz o takich fanaberiach, jak space-
rowanie czy oglagdanie sklepowych witryn.
Mozna co prawda zakladac istnienie jakiej$
innej, ponadzmyslowej rzeczywistosci, w kto-
rej miejskie ulice przemierzaja (unoszgc si¢

z lekka w powietrzu) bezcielesne dusze zmar-
tych, na razie nie mamy jednak narzedzi po-
zwalajacych ze stuprocentowa pewnoscig
stwierdzi€ jej istnienie. Pozostanmy zatem przy
tym, co fizyczne 1 namacalne, zwlaszcza ze —
jak zauwaza Richard Sennet — , przestrzen
miejska ksztattuje si¢ glownie za sprawg tego,
w Jaki sposob czlowiek postrzega wlasne cia-
to”. Rodzi to koniecznos¢ powigzania proble-
matyki historycznej 1 antropologicznej, co —
jak si¢ okaze — stawia przed potencjalnym ba-
daczem szereg komplikacji. ,,[...] tak, jak nie
ma jedne) historii miasta (a zwlaszcza jedne;,
nowoczesne) historii miasta), tak nie ma tez
jednej historii ciala nowoczesnego™ — zauwa-
za Elzbieta Rybicka, dodajac, ze . historia ta
winna by pomiescic i ekshibicjonistyczne cia-
ta w poezji futurystow, 1 «maszyne mego cia-
ta» Czyzewskiego, skrajnie biologiczne cialo
z prozy Nalkowskiej, cialo hieratyczne 1 po-
sggowe (Wierzynski), jak 1 ciala groteskowe,
kalekie 1 chorobliwe (Schulz, Lesmian)”.
Szlifibruki i flaneurzy spelniajg ten postu-
lat tylko czgSciowo, co nie swiadczy jednak o
zignorowaniu problemu, ale o odmiennosci
spojrzenia badacza. Przyst¢pujgc do opisu
pojawiajgcych si¢ w polskiej literaturze wspol-
czesne] obrazow ulicy, Artur Nowaczewski
znajduje bowiem inny klucz. Zakladajac, ze
podobnie jak nie ma jednej historii miasta, tak
nie ma tez jednej, wspolnej wszystkim histo-
ri nowoczesnej ulicy, mozna powiedziec, ze
autora Szlifibrukow i flaneurow — w odroznie-
niu od Rybickiej — interesuje nie tyle ,,antro-
pologia miejskich przechadzek”, ile ich psy-
chologia. Pomijajgc futurystow, dla ktorych
ulica to przede wszystkim przestrzen owlad-
nigta seksualnoscig, oraz ,sfere podwyzszo-
nej erotycznosci” 1 ,cielesny teatr” Peipera,
pozostali tworcy w mniejszym lub wigkszym
stopniu traktujg miejskie wedrowki jako pre-
tekst do snucia wspomnien, co z kolei staje
si¢ zaczgatkiem opowiesci zarowno o ich wla-
snym zyciu, jak i dziejach miast, w ktorych
wzrastali. Poczawszy od podmiejskich ,,uli-
czek’ Wazyka, poprzez wojenne bruki Bialo-
szewskiego, na ,zachwaszczonych” graffiti
~-marszrutach” ,.bruLionowcow” skonczyw-
szy, ulica w literaturze polskiej jawi si¢ jako

figura pamigci. Dostrzec w tym mozna iScie
Baudelaire’owski paradoks. Oto przestrzen,
ktora pierwotnie miala przedstawia¢ ruch
symbolizujgcy niecigglos¢ ludzkich doswiad-
czen, w XX wieku staje si¢ lgcznikiem z prze-
szloscig 1 zrodlem nowoczesne] tozsamosci!
To, co mialo by¢ chwilowe 1 zmienne, nieocze-
kiwanie pretenduje zatem do... wiecznosci (lub
— by pozostac w kreggu Baudelaire’owskich in-
spiracji — odkrywa owg wiecznos¢ w tym, co
skonczone 1 niestale).

W kontekscie powyzszych rozwazan zalo-
wac¢ mozna jedynie, ze oprocz ,.naturalnych™
patronow swoich rozwazan - Baudelaire’a
(ktorego wiersz Do przechodzqcej otwiera
pierwszy rozdzial) 1 Benjamina (tu glownie
jako autora Pasazy)— Nowaczewski nie przy-
woluje w zadnym miejscu nieco zapomnianej
postaci Franza Hessla (autora m.in. Space-
row po Berlinie, ktorych fragmenty zamiesz-
czono w 8-9 numerze ,,Literatury na Swiecie”
z 2001 roku). To wlasnie tworca Flanieren in
Berlin jako pierwszy pisal, ze ,,ulica jest swe-
go rodzaju lekturg”, pozwalajacg. ,.by daw-
niejsze czasy zaczely przeswitywac przez war-
stwe terazniejszosci”. Stworzony przez niego
specyficznie miejski wzor osobowy (rézny —
co podkresla Elzbieta Rybicka — od klasycz-
nego toposu homo viator: czlowieka w dro-
dze, pielgrzyma, turysty) moze by¢ traktowa-
ny jako drugi (obok Baudelaire’owskiego)
wariant nowoczesnej podmiotowosci, takze —
co w odniesieniu do rozwazan o ulicy nie jest
bez znaczenia — podmiotowosci tekstowe;.

W samej pracy brak rowniez z pewnoscig
kilku waznych nazwisk rodzimych pisarzy (ta-
kich jak np. Adolf Rudnicki, ktorego Krakow-
skie Przedmiescie pelne deserow az prosi si¢ o
zestawienie z Nowym swiatem i okolicami Kon-
wickiego), w tym przypadku jednak trudno
robi¢c z tego powodu autorowi wymowki.
Nowaczewski ma bowiem $wiadomoS$¢, ze
,ulica w literaturze polskiej to [...] temat-rze-
ka”, stad — by unikng¢ niemozliwego do opa-
nowania natloku nazwisk 1 tytutow — decydu-
je sig ograniczyC do tworcow czy grup poko-
leniowych, ,.ktorych spojrzenie na ulice od-
bilo si¢ najwigkszym rezonansem, bylo wy-
razng cezurg w historii naszej rodzimej lite-
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ratury”. I cho¢ kazdy z czytelnikOw moze miec
odmienne zdanie o waznosci 1 sile recepcj za-
prezentowanych w tomie pisarzy (przy czym w
gre wchodziloby raczej dodanie tego lub owe-
g0 nazwiska niz usunigcie kogokolwiek z obec-
nych), doboér ten zasadniczo wydaje sig¢ trafny.
Trafny rowniez okazal si¢ wybor tematu, kto-
ry ze wzgledu na swoje nowatorstwo pozwala
postawiC ksigzke Nowaczewskiego obok po-
zycji takich jak Modernizowanie miasta Elzbie-

ty Rybickiej czy Pisanie miasta, czytanie mia-
sta (praca zbiorowa pod red. Anny Zeidler-Ja-
niszewskiej). Dzigki temu Szlifibruki i flaneu-
rzy, nawet jeshi nie wyczerpujg zagadnienia, sta-
nowig wyrazny drogowskaz dla wszystkich,
ktorzy w przysziosci zapragng zajgc si¢ kwe-
stig modernizacji i problematyka urbanistyczng
we wspolczesnej literaturze polskiej.

Konrad Zych



