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Nieporozumieniem byloby jednak interpretowanie ,,drogi” w utwo-
rach Odojewskiego jako uporzadkowanego ruchu. ,,Droga” w kla-
sycznym ujeciu wyznacza kierunek wedrowki, jej cel (nawet gdyby
tym celem byl ruch sam w sobie). Jak pamietamy z analizy cyklu
podolskiego, ,,droga” moze by¢ metaforg btgdzenia, niekoniczgcym
sie transem bez mozliwo$ci orientacji w przestrzeni. System odnie-
sien przestrzennych, aksjologicznych i etycznych zostal rozbity (jak
w Ocalonym Rézewicza). Bohater porusza sie teraz po §ladach (sta-
nowig je zaréwno obrazy, jak i dzwieki), z ktérych nie jest w stanie
odczytaé nic wiecej ponad to, ze sg one pozostaloécig po zagladzie
$wiata, ktory kiedy$ zamieszkiwal. Ponadto §lady te sg drogowskazem
niepewnym, rozplywajg sie czesto w ,,nicosci dali” (Bt, s. 279), znie-
ksztatca je ,,gluchy szum bezmiernej przestrzeni” (Bt, s. 307), ,,za-
sypuje”, ,,zawiewa” je czas i ludzka ignorancja.

W takim ujeciu ,,droga” bardzo czesto staje sie jedng z odndg labi-
ryntu, przede wszystkim jako obrazu duszy bohatera, ktérego dzia-
fanie jest impulsywne, do kofica nieuséwiadomione. Znamienne jest
dla wszystkich bohateréw Odojewskiego, iz dopiero po zakonczeniu
przez nich jakiej$§ czynno$ei, zaczynajg zastanawiaé sie nad celem
i motywem danego dzialania. Tak byto w przypadku Piotra i Pawla
w Zasypie wszystho, zawieje. . ., tak samo postepujg bohaterowie utwo-
row ,,wloskich”. Na przyktad w Szkicu z morzem i wulkanem w ile
bohater wyrusza w podréz do Taorminy, a dociera do Katanii. Pz-
niej, po kapieli w morzu, wraca do domu i siada w fotelu, a po chwili
przypomina sobie, ze zapomnial sie wytrze¢. Takich przyktadéw moz-
na by wskazaé po kilka w kazdym utworze pisarza. Bardzo czesto
spotykamy tam sceny, w ktorych ,,czas jakby sie urwal” (Bt, s. 285),
jakby przestrzen ,,rwala sie¢” w percepcji bohatera.

3. ,,Wdrodze, ktora nie ma kresu”. ,,Ucieczka od Rozpaczy”
i terapeutyczna funkcja podrozy

Zwr6émy uwage na stowa Mickiewicza, ktory pisal w liscie do
Marii d’Agoult, iz ,,Wtochy... To jest przybrana ojczyzna dla wszyst-
kich tych, co sie czujg zanadto zZle albo zanadto dobrze w swych
stronach. Dla tych, co cierpia, i dla tych, co si¢ nudza”'%. Bohater
Odojewskiego w ,,swych” stronach nigdy nie czuje sie dobrze i cierpi
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z powodu wygnania z ojczyzny. W tym sensie stowa romantyka mogg
stanowi¢ motto podrozy wloskich réwniez w utworach autora Za-
bezpieczania sladow'.

Ruch ku przestrzeni wloskiej, choé jest bardzo czesto zwyktym
wyjazdem wakacyjnym, ma zazwyczaj charakter ucieczki. W Oksa-
nie podréz do Wloch zapamietuje Karol jako ,,szare pasmo asfaltu
i po jego brzegach biate przerywane linie, jakby jechal w zupelnej
nie$wiadomosci swej jazdy, w glebokim mroku” (O, s. 21). Labirynt
wielkiego miasta (Monachium), z ktérego jedyng dla Karola drogg
ucieczki jest autostrada z Niemiec do Wloch, zostaje przekroczony
dopiero w chwili, gdy bohater mija pasmo Alp i zjezdza ,,z granicz-
nej przeteczy w dét po wloskiej juz stronie” (O, s. 21). Dopiero wte-
dy Karol odzyskuje jasno$é mys$lenia (chociaz i we Wloszech dez-
orientacja w przestrzeni wielokrotnie daje o sobie znaé, szczegélnie
w opowiadaniach z tomu Zapomniane, nieusmierzone...).

Warto zauwazy¢, iz przywolana granica (pasmo Alp) odgrywa nie-
zwykle wazng role w strukturze przestrzeni artystycznej innego dwu-
dziestowiecznego pisarza, a mianowicie — Iwaszkiewicza. Przejazd
przez Alpy u autora Podrozy do Wloch to — jak zauwaza Tomasz Woj-
cik — metafora przekraczania ,,granicy réznych $wiatéw: opuszcza-
nie PéInocy [...] i wjazd w «doline» Wloch, ktére stanowig domene

715, U Odojewskiego nie pojawia sie owo szcze-

mitycznego Poludnia
§liwe spojrzenie ku Italii. Brak jest zar6wno obrazu mitycznej do-
liny, jak tez jakiejkolwiek refleksji zwigzanej z tg ,,bramg”. Widzi-
my tylko scene pedu pijanego Karola, ktéry pragnie, jak Pachole
z Marii i bohaterowie wygnancy z wezeSniejszych tekstéw autora
Zmierzchu Swiata, ,,uciec od Rozpaczy” — w amoku, w transie dro-
gi, byle dalej przed siebie. Jakby fakt, iz jedzie akurat do Wtoch,
nie mial zadnego znaczenia.

W obserwowane;j figurze pedu dostrzec mozna futurystyczng wizje
Farysa (gdzie uktady wertykalne zastepowane sg przez uktady ho-
ryzontalne!®), w ktorej romantyczny bohater poematéw Mickiewicza
i Norwida z konia przesiadl sie do samochodu (por. wiersze: Pedem
Czechowicza oraz Milos¢ na aucie Jasieniskiego). Przestrzen Wloch
staje sie w takim porzadku przestrzenig ucieczki (ksztaltowana jest
przez to swoista czasoprzestrzen ucieczki). Do pelnienia takiej funkeji,
nadaje sie ona doskonale: za sprawg otaczajgcego jg ze wszystkich





