
Wstêp

„Coraz wyraźniej dominuje praktyczne podejście do książki: ludzie 

szukają w niej informacji – encyklopedycznej, językowej, podróżniczej.

Tymczasem najwięcej napracowałem się nad opisem cienia, które 

rzuca drzewo, nad opisem milczenia rzeki, która płynie przez Saharę”. 

R. Kapuściński, Lapidarium VI*

„Narracja jest sztuką, a nie wiedzą, ale to nie znaczy, że musimy być 

skazani na niepowodzenie, kiedy próbujemy formułować jakieś prawi-

dła”.
W. C. Booth1

Ryszard Kapuściński – fascynuje od ponad pół wieku zarów-
no niezwykłą biografią, jak i rozmachem przestrzennym i inte-
lektualnym twórczości. W jego wypadku jedno bez drugiego nie 
istnieje – barwny, pełen podróży, przygód, ale i dramatycznych 
przeżyć życiorys przenika na karty dzieł, stanowi ich ważną 
materię, decyduje o autobiograficznym charakterze książek, 
a zarazem o ich wielkiej czytelniczej atrakcyjności. 

Kapuściński, który twierdził, że nie potrafi pisać z wyobraźni 
(czemu nota bene nie do końca powinniśmy wierzyć), także 
podkreśla tę zależność między biografią a narracją. Ów związek 
stanowi jednak pewną pułapkę w odczytywaniu jego twórczości. 
Jak bowiem zauważa Piotr Wojciechowski: „opowieści Kapu-
ścińskiego płyną wartko i gładko. Jest pokusa, aby czytać je jak 
rozrywkową powieść o egzotycznych przygodach”2. Może dlate-
go pewni recenzenci, pisząc o twórczości autora Cesarza, często 
popadają w swoisty matematyczno-biograficzny dyskurs, wyli-

* Wykaz skrótów stosowanych w książce – zob. strona . 
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8 Zbieranie g³osów

czający ilość podróży, odwiedzonych krajów, rewolucji, które 
pisarz widział na własne oczy, czy też sytuacji, w których cudem 
uniknął śmierci. Przytaczane liczby i fakty rzeczywiście robią 
wrażenie, sprawiają tylko jeden kłopot – zasłaniają potencjał 
artystyczny tej twórczości. Temu zasłanianiu próbuję się prze-
ciwstawić poprzez analizę i interpretację poszczególnych utwo-
rów, poprzez „bliskie” czytanie, faworyzowanie porządku tekstu 
nad porządkiem biografii (choć stanowi ona ważny dla zrozu-
mienia twórczości kontekst). Dodam, że taki był początek mojej 
pracy nad książką. W finale cieszę się niezmiernie, że zostanie 
ona wydana w niedługim czasie po ukazaniu się studium bio-
graficznego Beaty Nowackiej i Zygmunta Ziątka3, stanowiące-
go niezwykle rzetelne źródło wiedzy o życiu i twórczości Kapu-
ścińskiego. Chyba dobrze się stało, że tak ułożyły się losy badań 
nad twórczością pisarza, iż niemal równolegle powstawały 
nasze dwie książki, które z odmiennych, ale przecież komple-
mentarnych perspektyw oświetlają dzieło Kapuścińskiego.

Punktem wyjścia niniejszych badań było skupienie się nie 
tyle na autorze, co na narratorze utworów Kapuścińskiego, na 
organizacji naddanej, odsłaniającej swoiście wielogłosową 
strukturę jego książek. Zamierzeniem mojej pracy było ukaza-
nie sensów dzieła wpisanych nie tylko w treść, ale właśnie – 
w formę tego pisarstwa, która przecież jest z treścią nierozłącz-
nie splątana, nie stanowi zatem osobnego wymiaru dzieła, lecz 
przenika w treść, jest jedną z informacji, ważnym komunika-
tem. 

Janusz Sławiński w artykule Semantyka wypowiedzi narra-
cyjnej zauważa, że istnieje zasadniczy rozdźwięk między rodza-
jem pytań badawczych stawianych poezji a rodzajem pytań 
stawianych prozie narracyjnej. Teoria poezji, jak twierdzi ba-
dacz, jest zdominowana przez problematykę lingwistyczno-se-
mantyczną, natomiast w studiach nad prozą zdaje się przewa-
żać nastawienie na świat przedstawiony w utworze jako swoistą 
„rzeczywistość pozasłowną”4. Dzieje się tak dlatego, że w epice 
dominuje funkcja poznawcza słowa, jednak, choć słowa wypo-
wiedzi prozatorskiej „znaczą inaczej” niż w wypowiedzi poetyc-
kiej, nie można powiedzieć przecież, że powieść czy też inne 
gatunki epickie to – byty pozasłowne. Niezwykle ważna w zmia-
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