
Muzyka jako autobiografia

Książka ta nie jest biografią, chociaż w swoim ogólnym zarysie
przestrzega chronologii postaw i idei Szymanowskiego. Najprościej 
można ją określić jako studium wyobraźni kompozytora, napisane 
z perspektywy pozostawionych przez niego zapisków, urywków i frag-
mentów literackich, w którym interpretacji poddano także część 
jego twórczości wokalnej. W najdosłowniejszym znaczeniu stanowi 
zatem próbę zdania sprawy z pewnej „biografii wewnętrznej”, która
przenika dzieło muzyczne i literackie. 

W książce usiłuję odnieść do biografii Szymanowskiego prob-
lem, który omawia Philippe Lacoue-Labarthe, stawiając w eseju 
The Echo of the Subject nieoczekiwane pytanie o ukryte związki 
muzyki i autobiografii. Autor pyta w nim o to, co łączy autobiogra-
ficzną potrzebę opowiadania, wyznania i pisania z muzyką – z upor-
czywym powracaniem (haunting by music) motywu o charakterze 
muzycznej obsesji1.

Wnioski Lacoue-Labarthe’a wiodą w kierunku szerszych uogól-
nień. Według niego autobiograficzny przymus ma swoje faktyczne
źródło w doświadczeniu nieobecności i utraty, a przez to wiąże się 
z okolicznością naruszenia podmiotowej równowagi i napotkania 
pewnego braku, który domaga się wypełnienia – z reguły niemoż-
liwego. Dlatego podmiot każdej autobiografii naznaczony jest dla
autora poczuciem podwojenia, utraty i niepełności. To poczucie 
uszczerbku, które pociąga za sobą potrzebę uobecnienia siebie 
(a zatem pisania), wynika z samej natury mimetycznego odwzoro-
wania ma swój początek w słynnej désistance, czyli w akcie „zrze-
czenia się czegoś na rzecz kogoś innego”, z którym musi borykać 
się każdy, kto usiłuje dokonać przekładu własnego doświadczenia 
na język (literatury lub muzyki). 

Odniesienie rozważań Lacoue-Labarthe’a do postaci Szymanow-
skiego ma, jak sądzę, szczególne uzasadnienie. Szymanowski po-
zostaje bowiem, moim zdaniem, uwikłany w podobny mimetyczny 
skandal przynajmniej z dwóch jeszcze innych powodów i dlatego 
odczuwa go ze zdwojoną siłą. Jest on dla mnie kimś, kto w pierwszej 
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