
ROZDZIAŁ PIERWSZY

Grać, grać, grać!

Bardzo długo nic nie wskazywało na to, że przyszła Mme Modjeska bę-
dzie grać Szekspira po angielsku. W ogóle jeszcze nie dało się przewi-
dzieć, że Helena Jadwiga Misel pod nazwiskiem Modrzejewska wyroś-
nie na czołową gwiazdę sceny polskiej, kiedy pierwszym językiem obcym, 
jakiego nastolatka uczyła się w szkole klasztornej, był niemiecki. A nie-
mieckiego uczono w Krakowie solidnie. Helena przerabiała niemiecką 
gramatykę, tłumaczenie z niemieckiego na polski, praktyczne zadania 
niemieckie, pisała dyktanda, doskonaliła pisownię i kali grafię, uczyła 
się niemieckiej literatury, deklamacji i układania listów w tym języku. 
Równolegle uczyła się też francuskiego – gramatyki z ortografią, ćwi-
czeniami i koniugacjami, pisowni sprawdzanej podczas dyktand, ele-
mentów literatury, konwersacji oraz pisania listów, przekładu z francu-
skiego na polski i z polskiego na francuski. O angielskim – oczywiście 
– ni słychu. Długo jeszcze. To znajomość niemieckiego i francuskiego 
skłoniła z czasem młodą aktorkę do snucia ambitnych planów o wyjściu 
w świat szeroko poza scenę polską.
Pierwsze teatralne olśnienie ofiarował nastolatce właśnie pisarz nie-
miecki. Intryga i miłość Fryderyka Schillera w niemieckim teatrze 
w Krakowie wywarła na podlotku wrażenie piorunujące. Żywe po wielu 
nawet, wielu latach. We Wspomnieniach i wrażeniach napisze: „Słucha-
łam ją jak skamieniała, pijąc słowa, których nie rozumiałam, rozkoszując 
oczy widokiem mimo to, że sceny były sztywne i pompatyczne. Dziwne, 
że w chwilach dramatycznych akcja była bardzo jasna i skupiona. […] 
Zrozumiałam na tyle sztukę, że gdy wróciłam do domu, przypomina-
łam sobie i recytowałam każde słowo, które słyszałam, aż mnie wyśmiano, 
nazwano lunatyczką i wysłano do łóżka. […] Następnego dnia kupiłam 
drukowany egzemplarz Intrygi i miłości, przeczytałam z pomocą słow-
nika od deski do deski. Była to robota nie lada i trwała parę dni. W ten 
sposób przeczytałam wszystkie sztuki Schillera, a jak doszłam do Marii 
Stuart, rozumiałam dobrze tekst niemiecki. Im więcej czytałam wiel-
kiego poetę, tym bardziej zachwycałam się nim. Co więcej, w nim się 
zakochałam. Doszło do tego, że nie mogłam obejść się, by nie kupić 
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statuetki przedstawiającej go w zgrabnej, spokojnej pozie ze smukłą 
twarzą i głową delikatnie zwróconą w dół, w stronę serca. Tak często 
patrzałam na niego, że weszłam w przyzwyczajenie skłaniania po-
dobnie głowy”1. Acz ledwie parę zdań niżej – od dziesięcioleci już słyn-
na szekspirystka – nie omieszka dodać: „Schiller był tylko kochan-
kiem dla mnie i, jak się często kochankom zdarza, był odsunięty na 
bok w cień przez innego, daleko wznioślejszego”2. O Szekspira idzie, 
rzecz jasna.
To było olśnienie drugie – 26 stycznia 1859 roku Hamlet. Inicjalne spo-
tkanie z Szekspirem. Też po niemiecku. Duńskiego księcia grał uro-
dziwy, jasnowłosy Fritz Devrient. „Hamlet – napisze po latach w kon-
tekście tamtego wieczoru w krakowskim teatrze – wywarł na mnie 
ogromne wrażenie, od razu poczułam uwielbienie dla tego arcydzieła. 
[…] Wielki, nie znajdujący naśladowców Szekspir, ów tajemniczy duch 
władający duszami ludzkimi, podziwu godny czarodziej czytający w ser-
cu człowieka i w zrządzeniach boskich. Wtedy już stał się moim mis-
trzem i pozostał nim przez cały czas mojej teatralnej kariery. Nic w świe-
cie nie dało mi lepszych lekcyj od tego, co Hamlet uczy aktora; nigdy 
gra nie dawała mi większego zadowolenia niż wówczas, gdy kreowałam 
zmienne, pełne słodyczy, namiętne, dumne, delikatne w uczuciach, ra-
dosne, albo okrutne i tragiczne bohaterki Szekspirowskich dramatów”3. 
To, naturalnie, wyznanie wielkiej szekspirystki u kresu drogi. Aliści już 
owo pierwsze spotkanie dziewiętnastolatki z Szekspirem było punktem 
progowym w żywocie pani Heleny. „Całymi tygodniami żyłam potem 
jak zaczarowana”. I więcej to było niż oczarowanie przelotnym kochan-
kiem. Tu się już zanosiło na wierność i trwały związek. „Tłumaczenia 
Szekspira były wówczas rzadkością, ale […] udało się dostać Hamleta 
po polsku, a także Dwóch panów z Werony, Kupca weneckiego i Tymo-
na Ateńczyka, chciwie przeze mnie czytanych”4.
Pięknie się to wszystko układa i logicznie. Przy lekturze zarówno ofi-
cjalnych Wspomnień, jak i prywatnej korespondencji Modrzejewskiej 
trzeba jednak zachować powściągliwość. Źródła to, rzecz jasna, nie-
zmiernie cenne, lecz… nie zawsze i nie w pełni wiarygodne. Raz po raz 
daje się w nich zauważyć, jak to artystka świadomie – a czasami, z per-
spektywy lat, być może nie całkiem świadomie – budowała własną le-
gendę. Oto w cztery dekady później napisze: „Nigdy nie zapomnę, gdy 
jako piętnastoletnia dziewczyna trzymałam egzemplarz polskiego prze-
kładu Hamleta. Kopia była własnością teatru w Krakowie, i nie mogąc 
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