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blemem było ich zdobycie. Po roku 1993/1994 (rozmowa w 2004 
roku) do Ośrodka zgłaszają się setki bezrobotnych i wciąż ma 
kłopoty z przydzieleniem ich do gminnych robót interwencyj-
nych. Obecnie – czyli kilkunastu lat, jak to się zwykle mówi – 
w okolicy „nie ma już nic”.

WSPÓLNOTA BEZROBOCIA:  UNIERUCHOMIENIE,  PRACE DORYWCZE, 

„TRAGEDIA ZARASTANIA”

W miejscowościach tych wiele osób zajętych jest wciąż pracą 
wewnątrz swoich obejść – porządkowaniem domów, obórek, 
stodół, stawianiem ogrodzenia, czyszczeniem okien ze starej 
farby i kitu, malowaniem ich na nowo. Jest to coś, co po jakimś 
czasie bycia tam od razu rzuca się w oczy. W większości tych 
bezrobotnych wsi widać, jak całymi rodzinami i często przy 
udziale sąsiadów pracuje się przy naprawianiu, remontowaniu, 
malowaniu swoich obejść (zwykle są to roboty częściowe, to 
znaczy dorobienie brakującej części ogrodzenia, pomalowanie 
metalowej bramy, łatanie i wymiana części dachu na zwykle 
drewnianych kilkudziesięcioletnich chałupach). Mężczyźni po-
nadto cały czas coś załatwiają, umawiają się „na robotę”, często 
we trzech, w czterech idą „na robotę” do sąsiada, na betonowa-
nie studni (Borki), na kładzenie drenów do szamba (Stoczki). 
Bezrobotni mężczyźni często rozpoczętą przeze mnie rozmowę 
traktowali jako wstęp do zaproponowania pracy (najczęściej na 
budowach) – postrzegany byłem jako ktoś, z kim „jest sens roz-
mawiać” albo „nie sensu rozmawiać” (jak mówiono) i widać 
w tym było dużą nieufność (wynikało to z tego, jak się później 
dowiedziałem, iż z wielu takich robót „na czarno” wracano bez 
zapłaty lub tylko z jej częścią). Te zmawiające się grupki są tam 
jednak „publicznie” widoczne i wtedy pomyślałem, że jest to 
pewne uderzające odwrócenie poprzedniej sytuacji z lat osiem-
dziesiątych i wcześniejszych. Wówczas, w dni powszednie wsie 
pustoszały, wszyscy bowiem jechali do pracy w przemyśle bądź 
jechali w pole. W tych typowych „ulicówkach” widać było w ten 
sposób kto i co robi, a to, „co się robi”, ma tam obecnie – w wa-
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runkach powszechnie panującego bezrobocia – olbrzymie zna-
czenie. Droga staje się w ten sposób swego rodzaju „społeczną 
tablicą” (czy „społeczną defiladą”), mieszkańcy tych wsi, siedząc 
na swoich przyzbach, „z drogi” bowiem czerpią wiedzę o zaj-
mujących ich sprawach: kto, gdzie nie pracuje. Można by oczy-
wiście powiedzieć, że droga pełniła na wsi taką funkcję już 
wcześniej, kiedy wszyscy oglądali kto jaką maszyna jedzie w pole 
i co zwozi, teraz jednak uległo to wyraźnemu pogłębieniu, 
a dzieje się tak za sprawą bezrobocia i bycia w domu, w miejscu 
zamieszkania, we wsi – a nie w pracy. Tworzy się tu zatem wspól-
nota wiejskiego bezrobocia, wspólnota konieczności znoszenia 
bezrobocia, a także pewna społeczna obserwacja tego, co ewen-
tualnie „jest do roboty” i kto co „robi” albo kto „nie robi” (to 
wciąż powtarzające się zwroty) – kto „nosi jagody”, kto „wyje-
chał, bo ma robotę przy murarce pod Warszawą”, a kto „siedzi 
i pilnuje królików”. Bezrobocie staje się w ten sposób sytuacją 
społecznie przejrzystą, oprócz nadmiar czasu pojawia się, rzekł-
bym, coś w rodzaju n a d m i a r u  o b e c n o ś c i. Na wsiach 
tych „ukryte bezrobocie”, można by tak rzec, jest zatem w szcze-
gólny sposób jawne, to społecznie jawne doświadczenie „nad-
miaru czasu”, nadmiaru „bycia w okolicy domu” (por. Tarkow-
ska 1997; Kalbarczyk 2002). 

Po wsiach tych krążą ponadto, wokół ich mieszkańców, nie-
zliczone sklepy obwoźne, zwykle są to stare, pordzewiałe polo-
nezy pick-upy, z których wprost, na ulicy, sprzedaje się chleb, 
olej, mąkę, „chemię”; sklepy te po jakimś czasie zatrzymują się 
zresztą niemal przed wszystkimi obejściami. Powstaje w ten 
sposób sytuacja, w której prawie nikt z mieszkańców tych wsi 
nie kupuje rzeczy na targu, chociaż, jak mi mówiono „w mieście 
taniej mają i lepsze”. Nie kupują tam chociażby z braku pienię-
dzy na dojazdy; robienie zakupów na targu to więc pewna lo-
kalna oznaka powodzenia – obwoźne sklepy natomiast sprzeda-
ją rzeczy taniej (i gorszej jakości – Mechlin, Zaława) i chętniej 
sprzedają też na kredyt (tak zwaną kreskę); chętniej niż miejsco-
wi właściciele sklepów (być może wynika to z trudności odebra-
nia długu od sąsiada). Zakup taki staje się więc pewnym publicz-
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